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Mẹ là tuổi thơ ⁄ 







Sáng nay! đNÑgỒi nghe mưa. 
Bỗng nhiên, con cảm ơm thơm 
dòng sữa mẹ. Con biết 
tưởng. Nhưng, con v 
chừng. Mẹ đang mang trong thân cơn 
bệnh nặng. Nhớ mẹ, nước mắt con cứ 
tự động ứa ra từng giọt nóng hỗi. Khóc 
được, con cảm thấy nhẹ cả lòng. 

Con biết mẹ đang ở bên em. Mẹ 
đang hạnh phúc có em. Mẹ thương em 
nhất. Và em thương mẹ nhất. Trên đời 
này, có nhiều người ban ơn cho con, 
nhưng nhiều nhất vẫn là mẹ và em. Em 
hy sinh thật nhiều. Em là người tu như 
con, nhưng em chịu văng mặt sinh hoạt 
với tăng thân để lo cho mẹ trong một 
thời gian dài. Em là người tu giỏi. Em 
có đủ tài năng về tổ chức, thuyết giảng, 
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hướng. dẫn, giao tiếp. Sự thật, em đã 
từng tổ chức, hướng dẫn, chia sẻ, lắng 
nghe, giảng dạy cho thiền sinh Tây 
phương trong các khóa tu ở Làng Mai, 
các nước Âu châu và Mỹ châu. Mỗi khi 
có địp gặp các vị này, họ thường hỏi 
con: “Thầy có phải là anh của sister Tuệ 
Nghiêm hay không?” Con sung sướng 
trả lời: Vâng! Chúng tôi là anh em. Mẹ 
có biết không? Họ khen em hết lời với 
rất nhiều tình thương và sự hâm mộ 
trong đó có chị Sue ở San Diego và chị 
Carolyn ở New York. Mẹ có nhớ chị 
Sue không? Chị thường hay lên tu viện 
Lộc Uyên để tu học. Chị ấy là người tốt 
và dễ thương. Vì thương, em phải gác 
lại tất cả khả năng ây để về với mẹ. Em 
chăm sóc cho mẹ hết lòng. Trước đây, 
có ai ngờ là em út giỏi như thế đâu? 
Việc chăm sóc cho mẹ đâu phải là dễ. 
Lúc mới bị tai biến, mẹ rất là bất an. 
Mẹ không biết mình là ai? Mẹ không 
biết phòng mình ở đâu? Mẹ không biết 
mình đang ở chỗ nào? Mẹ thường đòi 
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đi. Tới đâu, mẹ chỉ có thê ngồi yên vài 
ba phút, rồi mẹ lại đòi đi nữa. Mẹ 
không thê kìm chế được cảm xúc, vì bộ 
óc của mẹ không có khả năng hoạt 
động bình thường. Có lúc mẹ nói nặng 
lời. Mẹ la, mẹ chửi, mẹ đánh. La xong, 
mẹ lại quên liền. Mẹ trở thành em bé. 
Mẹ ngây ngô, dễ thương, bướng bĩnh. 
Tuy nhiên, có lúc mẹ rất là sáng suốt, 
khôn ngoan, sâu sắc. Chuyện gì cũng 
biết. Mẹ nhớ gần hết tên của các thầy 
và các sư cô ở Lộc Uyên. Mẹ nhớ các 
bài thi kệ, bài hát, bài thơ. Em chấp 
nhận tất cả. Em thật là kiên nhẫn. Em 
có một lòng tình thương vô bờ bến cho 
mẹ. Em là bồ tát. Sức khỏe của mẹ 
giảm sút rất nhanh sau cơn tai biến. Mẹ 
không thể đi được một mình. Nửa 
người bên trái của mẹ yếu quá. Chân 
trái và tay trái không thể cử động bình 
thường nên lúc nào em cũng phải đỡ 
đần, nâng niu, dìu đắt mẹ đi, như đi tắm, 
đi cầu, thay áo, đi bộ. May thay! Giờ 
đây, tâm trí của mẹ bình an trở lại. Mẹ 
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sáng suốt và dễ thương hơn. Cám ơn 
em, cám ơn Trời Phật. 

Mẹ ơi! Sữa mẹ luôn thấm chan 
hòa trong mỗi tế bào và xương thịt của 
con. Không có mẹ, con không thê biểu 
hiện trên thế gian này. Cũng như đất 
trời bao la kia nuôi dưỡng cây xanh, lá 
biếc để rồi, cây đơm hoa kết trái cho 
đời. Con là bông hoa của mẹ. Trong 
từng mạch máu của con, sữa mẹ tuôn 
chảy róc rách như suối reo, vui cười 
như chim hót. Mẹ là con. Con là mẹ. 
Hai ta là một thực thể nhiệm mầu. 

Dòng sữa kia hay là mây trắng 
trên non biến thành cơn mưa rơi xuông 
thắm ướt lòng đất mịn thân yêu. Đất tốt 
tươi nuôi cây, nuôi cả mẹ lẫn con. Con 
là đất của mẹ. Mẹ trao cho con tâm thân 
này như mảnh vườn cải trước sân nhà. 
Mùa thu về, hoa cải nở vàng tươi. Mẹ 
có nhớ vườn cải ấy không? Con đang 
chăm sóc mảnh vườn cho mẹ đây. Mỗi 
ngày con đều có làm vườn như cầy cấy, 
gieo hạt, bón phân và tưới nước. Hạt 
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này là thương yêu và tha thứ. Mánh 
vườn tốt lắm mẹ ơi, do vậy cho nên 
bướm ở đâu đến chơi nhiều lắm. Bướm 
đủ loài và đủ màu sắc. Mẹ hãy vui đi, vì 
con biết nghệ thuật làm vườn rồi. Con 
học được nghệ thuật này từ Thầy của 
con. 

Thân con là dòng suối vì ngày 
nào con cũng uống nước. Thân con 
cũng là đất vì ngày nào con cũng ăn 
cơm, bánh mì và cà rốt... Bảo vệ cho 
mẹ cũng là bảo vệ cho dòng sông và 
trái đất. Không có con sông, con không 
có nước uống. Không có đất, con không 
có bát cơm, bánh mì và rau cải để ăn. 
Sự sống tuyệt vời! Mẹ là sự sống. Mẹ 
cũng tuyệt vời! 

Mẹ ơi! Sữa mẹ vẫn mãi còn 
tuôn theo con suối nhỏ, thấm vào trái 
đất và chảy về hòa với biển khơi, lan 
rộng cả mây trời. Ôi, dòng sữa thật ngọt 
ngào! 





Sa. 
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Mẹ là con suô 


Mẹ kính thương; 


Hôm qua đi thiền hành một mình, dừng 
lại, con ngồi chơi bên con suối nhỏ ở 
cạnh hồ lớn gần nơi vườn táo của tu 
viện Rừng Phong. Mẹ ơi! Con ngồi thật 
yên trên tuyết trắng, vừa thở vừa lắng 
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nghe tiếng suối reo, nên con cũng nghe 
được tiếng nói ở trong lòng. Thì ra, tâm 
hồn con luôn có những tiếng nói, có lúc 
nó thì thào, êm thắm, nhưng có khi nó 
thôn thức, bất an như thương nhớ, vui 
buồn, ý tưởng, tư duy... Song, hơi thở 
đưa ánh sáng ý thức trở về, cho nên con 
vẫn có thể tiếp tục thưởng thức được 
tiếng reo trong suốt, lanh lảnh của con 
suối nhỏ. 


Mùa này đáng lý tuyết. đã tan gần hết 
rồi, thế mà, bây giờ tuyết vẫn còn đang 
rơi mẹ ại Tuyết TƠI suốt đêm qua, 

những hạt tuyết cuối mùa ẩm ướt, mềm 
nhữn và mong manh. Mẹ có biết không? 
Hàng vạn, hàng triệu hạt tuyết trắng 
tinh lung linh như những ngôi sao trời 
đang rơi nhè nhẹ, thảnh thơi. Cảnh 
tượng này yên ôn như sự êm ả của tâm 
hồn tuổi thơ. Mỗi khi những hạt tuyết 
chạm vào con suối thì chúng hòa tan 
trong nước, biến thành con suối tuôn 
chảy để hát ca. Mẹ thương yêu! Con 
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cũng muốn bắt chước những hạt tuyết 
kia biến thành con suối hát ca. Tiếng 
suối reo thánh thót, vui tươi biết chừng 
nào. Nó không có một ưu tư, lo âu, 
buôn tủi gì cả mẹ ạ! Suối cứ ca hát suốt 
ngày đêm và thong thả chảy về nơi biển 
cả bao la. Nước suối ở vùng này sao mà 
sạch sẽ, trong lành quá so với nước của 
các con lạch, dòng sông ở quê hương 
mình. Những con suối này sinh ra từ 
những mảng tuyết không lồ trên các 
đỉnh núi cao. Tu viện Rừng Phong có 
nhiều tuyết trắng bao phủ suốt thời gian 
sáu tháng. Và mỗi năm vào tháng này 
tức là tháng Tư thì tuyết tan đi đề biến 
thành hàng trăm con suối lớn nhỏ tuôn 
chảy róc rách. 


Mẹ thương yêu! Ngày nảo con cũng 
ngồi chơi bên suối nhỏ để nghe nó hát 
ca cho nên con thương yêu con suối này 
lắm. Nó đã trở thành một phần hiện hữu 
trong tâm hồn của con. Suối đã an ủi, 
võ về và làm thanh tịnh lại những nỗi 
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niềm thôn thức, thương nhớ của con. 
Có lần, con thấy con là suối, nghĩa là 
con hòa mình thành dòng suối nhỏ và 
nghe vang vọng tiếng ca tự trong đáy 
lòng con. 


Cũng thế, mỗi lần uống nước hay uống 
trà, con sực nhớ đến con suối ây và tự 
nhiên con biến thành dòng suối nhỏ, mẹ 
ạ! Thật ra, con thấy con không cần phải 
trở thành con suối mà đã là suối rồi từ 
lâu rồi, bởi vì trong cơ thể con có biết 
bao nhiêu là mạch máu đang tuôn chảy 
không bao giờ ngừng nghỉ. Những dòng 
máu đỏ lớn nhỏ này nhiều lắm mẹ ơi, 
có tới cả hàng trăm hàng ngàn nguồn 
mạch đang thì thầm chảy róc rách trong 
CƠ thể, giúp cho con nuôi dưỡng được 
sức sống của dòng họ tổ tiên từ ngàn 
kiếp xa xưa. Những mạch máu này có 
nguồn gốc từ mẹ Âu Cơ, cha Lạc Long 
Quân qua tới các vua Hùng. Những 
mạch máu này là những con suối tâm 
linh và huyết thống mà mẹ đã trao 
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truyền cho con. Chúng đang ca lên bài 
hát thương yêu, tha thứ, bao dung, lo âu, 
sợ hãi, muộn phiền. Mẹ ơi! Mỗi ngày, 
con muốn ngôi thật yên đề lắng nghe 
các dòng suối ấy vì con muốn hiểu 
được chính con. Con là ai? Và đâu là 
cội nguồn uyên nguyên của chính 
mình? 


Biến thành dòng suối bên ngoài để ca 
hát thì vui biết mấy mẹ ạ! Mà con suối 
ấy đã trở thành những dòng suối bên 
trong, bởi lẽ mỗi ngày con uống biết 
bao nhiêu là nước. Nước này tuôn chảy 
từ dòng suối cao hoặc róc rách từ trong 
lòng đất thân yêu. Và một điều quan 
trọng cho đời con khi lắng nghe tiếng 
suối là con thấy mẹ chính là con suối. 
Tình thường của mẹ ngọt ngào, êm ả 
như tiếng suối reo. Như thế, sự sống 
của con đâu có phải tách biệt, lẻ loi và 
đơn côi, hở mẹ! Bao nhiêu nỗi nhớ 
thương mẹ vơi đi nhiều vô kế. Trở 
thành con suối thật là vui vẻ, thanh 
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thoát và bao la. Lắng nghe được tiếng 
suối ca từ các mạnh máu là cơ hội cho 
con trở về cội nguồn. Tự nhiên, con 
thoát được ra ngoài mặc cảm cô đơn, 
lạc loài để biến thành dòng suối nhỏ 
trên đỉnh núi tuyết mênh mông và nghe 
đâu đây tiếng ca hùng vĩ của giống nòi 
tổ tiên từ nơi thiên nhiên, từ trong suối 
nguồn huyết thống và tâm linh. 


Xin cám ơn mẹ đã trao cho con những 
dòng suôi vui tươi và trong suôt ây. 





Sa. 


Chân Pháp Đăng 
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Mẹ ở trong con 


Mẹ thương yêu của con! 

Mùa Đông năm nay, con được 
phép của Thầy và tăng thân trở về Làng 
Mai sau tắm năm xa cách. Nơi đây đã 
sinh con ra trong đời sống tâm linh từ 
một chàng sinh viên bơ vơ vừa mới ra 
trường kỹ sư về khoa học Không Gian. 

Mẹ ơi! Con đã được Thầy và 
tăng thân nuôi dưỡng, dạy dỗ và thương 
yêu. Thầy đã đưa vào tâm hồn tối tăm 
của con một luồng ánh sáng của niềm 
tin nơi giáo pháp, nơi nếp sống chánh 
niệm để tiếp xúc với những gì mầu 
nhiệm, tươi mát và lành mạnh làm động 
lực chuyên hóa chiều sâu tâm thức và 
bước vào chân trời an lạc, thảnh thơi. 

Thời gian ấy, con thực tập thật 
tha thiết và hết lòng những phương 
pháp đi thiền, ngồi tháng ñg< kính, 
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nghe chuông chánh niệm, ăn cơm 1m 
lặng, nên con nễm được một chút an lạc 
và thánh thơi. Con lại được nuôi dưỡng 
bởi cảnh đẹp tuyệt vời của Làng Mai, 
mẹ ạ. Nơi đây có những ngọn đổi thoai 
thoải trải dài trùng trùng điệp điệp, bao 
bọc bởi nhiều cánh rừng lưa thưa thay 
lá. Năm ấy, con về Làng vào lúc mùa 
Thu cho nên lá vàng rực rỡ, đỏ thăm lạ 
kỳ! Con thích nhất những lúc được 
đứng yên nhìn ngắm lá vàng rơi như 
những cánh bướm bay lượn trên hư 
không để từ từ nằm yên trong lòng đất 
mẹ. Lần đầu tiên tiếp xúc với cảnh 
tượng ấy, con xúc động đến TƠI DƯỚC 
mắt, bởi vậy con có vững niềm tin nơi 
nếp sống mới với con đường thực tập 
này mẹ ạ. Con tin rằng trời đất, thiên 
nhiên luôn luôn mầu nhiệm có khả năng 
nuôi dưỡng và trị liệu tâm hồn của con. 
Con là chiếc lá mùa thu, và đất mẹ luôn 
đón con trở về như mẹ đang chờ đón 
con ở nhà. Con yêu tất cả những gì ở 
nơi đây, nào là ngọn lá, nụ hoa, tảng đá, 
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gốc cây, đôi núi, rừng thông, cảnh mặt 
trời lên, cảnh hoàng hôn phủ. Sao mà 
con yêu con đường đi thiền hành ở 
Xóm Thượng và Xóm Hạ quá đi! 

Bây giờ trở lại Làng Mai, tất cả 
những vật kỷ niệm ấy vẫn còn nguyên 
vẹn, có phần đẹp hơn xưa, sống động 
hơn và thiêng liêng hơn như nhà Tổ, 
tháp chuông, thiền đường Hội Ngàn 
Sao. Mẹ ạ, Làng Mai đã trở thành đất 
thiêng. Con cảm nhận được năng lượng 
bình an, thanh tịnh và xinh đẹp một 
cách mạnh mẽ lắm. Nó cứ thấm vào 
tâm hồn con. Tới đâu, con cũng muốn 
đứng lại để lắng nghe, ngắm nhìn và 
cảm nhận từ cơn gió đi qua bụi trúc, từ 
tảng đá đứng lặng yên bên hồ sen, từ 
tháp chuông với chiếc mái cong cong, 
từ tiếng chuông ngân nga vang dội vào 
mỗi buổi sớm tỉnh sương. Con ưa đi 
trên con đường từ tăng xá vào thiền 
đường bởi vì con được đi ngang qua 
tháp chuông. Tháp chuông sao mà uy 
linh và hùng tráng đến thế! Có thể nói 
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tháp chuông là biểu trưng cho đỉnh cao 
tâm linh, bởi tiếng chuông là tiếng gọi 
của Bụt đưa người về tỉnh thức, về với 
sự sống nhiệm mẫu. Tiếng chuông đại 
hồng có sức mạnh đưa tâm hồn rong 
ruôi của con trở về trong giây phút hiện 
tại. Chỉ cần một hơi thở nhẹ là con có 
thể về được ngay với con người toàn 
vẹn và chấm dứt được cái tập khí suy 
nghĩ mông lung, rối loạn. Có Bụt trong 
tâm nên con cảm thấy hạnh phúc, sự 
sống hiện về linh động hơn trong mỗi 
bước chân, đôi mắt nhìn cái gì cũng đẹp 
lạ thường. Bụi trúc năm cạnh tháp 
chuông trở nên xanh mướt, cứ đong đưa 
theo gió, cảnh bình minh biểu hiện rực 
rỡ một cách oai hùng. Những gì nơi đây 
sao con cảm thấy thật gần gũi, dễ 
thương và thiêng liêng quá, mẹ ạ! 

Lần này về Làng, con mang 
theo hình bóng thân yêu của mẹ ở trong 
tâm hôn. Mẹ vừa mới bị một cơn- bạo 
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Bảo cho nên mẹ vẫn còn sống với 
chúng con sau cơn tai biến. Con và em 
con đã kề cận bên mẹ trong suốt thời 
gian ở bệnh viện, ở Bích Nham. Cuối 
cùng hai anh em đã đưa mẹ về nhà anh 
chị. Thời gian ấy thật khó khăn cho cả 
gia đình. Mẹ không thể cử động bình 
thường được, cánh tay bên trái bị tê liệt, 
một nửa người bị mất khả năng hoạt 
động bình thường, vì thế chúng con 
phải thay phiên nhau chăm sóc cho mẹ. 
Cơn tai biến còn khiến mẹ mất đi một 
phần nào trí nhớ, do đó mẹ không biết 
mình ở đâu, cứ đòi đi nơi này rồi nơi 
kia, lại muốn đi tìm phòng của mẹ, 
nhưng về tới phòng mà mẹ vẫn không 
biết rõ ấy là phòng của mẹ. Con phải 
ghi thật lớn phòng số một và chữ “mạ” 
bởi lúc ở Bích Nham mẹ ở phòng số 
một. Cái khó nhất là mẹ không ngủ 
được lúc ban đêm mà tình hình của mẹ 
thì không thể nào ở một mình được, 
phải luôn có người bên cạnh để dẫn mẹ 
đi cầu tiêu, mặc áo, pha nước... May 


se, Chân Pháp Đăng 
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mắn thay, mẹ vẫn còn nhớ được tên của 
từng đứa con, vẫn ăn được, nói được, đi 
được. Sau khi ở với mẹ hơn hai tháng 
rưỡi, anh em con xin mẹ và hai chị 
cùng anh để trở về tu viện, bởi vì người 
tu không thể thiếu tu viện và tăng thân, 
cũng giống như cá không thể nào thiếu 
nước. Riêng con, khó khăn lắm con mới 
làm quyết định để mẹ ở nhà cho các 
anh chị, bởi vì con thương mẹ, thương 
hai chị và thương anh. Trong khi đó, 
anh và hai chị động viên con nên trở về 
tu viện. Chị bảo: “Thầy cứ về tu viện, 
còn mạ có anh chị lo; khi nào anh chị 
kiệt sức thì sẽ báo cho thầy biết. Chị đã 
hứa chăm sóc cho mạ lúc về già.” Ngày 
con đi, mẹ theo sau lưng con và nói như 
muốn khóc. “Thầy đi mạ sẽ đau khổ 
lắm, ai sẽ chăm sóc cho mạ, ai dẫn mạ 
đi bộ, ai sẽ xoa bóp hai chân cho mạ, a1 
sẽ tụng kinh cho mạ nghe mỗi tối.” 
Nghe mẹ nói như thếf@n.cảfn thấy xót 
xa trong lòng, nhưng eØÑ Vẫn siữ được 
sự bình tĩnh cho co lOö mẹ. Con 


se, Chân Pháp Đăng 
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thưa với mẹ: “Thầy về tu viện tu tập 
cho thật yên tĩnh để cầu nguyện cho mạ. 
Ở nhà, hai chị, anh và các cháu sẽ chăm 
sóc cho mạ. Mạ đừng lo lắng.” Khi về 
lại tu viện Lộc Uyễn, con cảm được 
phần nào đó sự yên ổn trong thân tâm, 
nhưng thỉnh thoảng vẫn còn lo lắng cho 
mẹ. Tới khi qua đến Làng Mai, con mới 
thật sự yên ồn và mạnh khỏe hoàn toàn 
cho nên con thường nhớ thực tập cho 
mẹ. Con mời mẹ đi thiền hành, thở cho 
mẹ, mỉm cười cho mẹ. Con thường gởi 
năng lượng bình an, khỏe khoắn và nhẹ 
nhàng về đến tận phòng cho mẹ, nhất là 
con biết nương vào năng lực của tăng 
thân để cầu nguyện cho mẹ. Có lần, con 
chú tâm đến độ con thấy sự hộ niệm 
của tăng thân đi về tận phòng của mẹ 
giúp mẹ ngủ ngon hơn, tâm trí sáng 
suốt hơn. Con tin rằng mẹ tiếp nhận 
được tất cả Sự cầu nguyện ẫy. Mới hôm 
qua đây, chị bảo rằng: “Mẹ đã ngủ được 
lại rồi, mẹ có vẻ sáng suốt và bình an 
hơn.” Nghe chị nói như thế, con cảm 





se, Chân Pháp Đăng 
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thấy sung sướng vỗ cùng. 

Mẹ ơi, con rất tin vào sự gia hộ 
của Tam Bảo, vào giáo lý duyên khởi 
tức là trong mỗi tế bào của con đều có 
mặt của cha mẹ, ông bà và tổ tiên. Gần 
đây, con cảm nhận sự mầu nhiệm về tuệ 
giác “một là tất cả, tất cả là một” phát 
xuất từ Kinh Hoa Nghiêm do bổn sư 
trao truyền. Mỗi lần con thở với ý thức 
rằng mẹ cũng đang thở thì con thấy mẹ 
bình an, mà con cũng được bình an thật 
sự. Con đang tu tập ở đây thì đồng thời 
mẹ cũng đang tu với con. Con thấy rằng 
càng ngày con cảng giống mẹ lắm, cho 
nên thở cho mẹ, đi cho mẹ, mỉm cười 
cho mẹ là cái gì rất thật và gần gũi 
trong sự thực tập hàng ngày của con. 

Bây giờ, môn sinh vật học và 
khoa học mới cho biết rằng sự sống của 
con có ảnh hưởng sâu đậm tới sự sống 
chung quanh, bởi vì mỗi tế bảo của con 
đều bắt tín hiệu một cách nhạy bén ở 
nơi môi trường chung quanh. Nếu môi 
trường lành mạnh thì tế bào mạnh khỏe; 
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ngược lại, nếu tế bảo mạnh khỏe, vui 
tươi thì nó làm cho môi trường chung 
quanh lành mạnh, vui tươi. Con đang cố 
găng sống hạnh phúc mỗi giây mỗi phút 
thì chắc chắn các tế bào trong con mạnh 
khỏe, vì thế cho nên, cha mẹ, ông bà, tô 
tiên cũng được mạnh khỏe. Đây không 
phải là vấn đề tín ngưỡng nữa mẹ ạ, mà 
là sự sống hiện thực được chứng minh 
bởi khoa học. 

Mẹ ơi! Mẹ đừng lo lắng nữa. 
Con đang thường xuyên tu tập hơi thở ý 
thức và sống hạnh phúc cho mẹ đây. 
Con nguyện không bao giờ giám quên 
đi ý thức tu tập cho mẹ. Hễ ý thức rằng 
mẹ đang có mặt đó trong con. Dù thân 
thể của mẹ ở ngoài kia có khó khăn gì 
đi nữa. Mẹ vẫn luôn khỏe mạnh trong 
con. Thầy và tăng thân đang tiếp tục 
truyền trao năng lượng bình an và thanh 
thản cho mẹ, bởi vì con đang ở ngay 
giữa lòng thương yêu của Thầy và tăng 
thân. Con sẽ nhớ gởi năng lượng này về 
cho mẹ. Mẹ hãy mỉm cười đi! Con tin 
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chắc mẹ sẽ hồi phục nhanh lắm. Con 
xin gửi về cho mẹ bài thơ của một thi sĩ 
nào đó để tỏ lòng yêu quí và biết ơn đối 
Với mẹ. 


“Mẹ ơi! Tiếng thật ngọt ngào, 

Êm như gió mát trăng sao soi 
đường, 

Mẹ là cả một trời thương, 

Mẹ là cả một thiên đường trần 
gian, 

Tiếng ru mẹ ấm vô vàn, 

Nuôi con trong tiếng tơ đàn văn 
chương. ”' 


An cự Kiết Đông năm 2007-2008 





` 





¬% 


Con của mẹ, 


Thạch Lang 





Ì_ Tho Thanh Bình 


se, Chân Pháp Đăng 
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Mẹ là chiêc áo nầu 


Đẹp hoài áo nâu 

Ánh trăng theo núi phiêu bông, 

Trăm năm thoáng chớp ánh hông phôi 
phái, 

Vườn xưa thơm ngát hoa mái, 

Lòng xuân máy độ đẹp hoài áo nâu, 
Trăng non đón giọt nắng đầu, 

Sớm hôm tha thiết nguyện cầu Như Lai, 
Buôn vui theo năng trải dài, 

Đường đi thanh thản chớ hoài nhớ 
thương. 


Đây là bài thơ con làm lúc nhớ 
vê mẹ. Mây năm gân đây, bông nhiên, 
mẹ trở nên già yêu, vì thê con thường 
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hay lo lắng, băn khoăn. Nhìn ánh trăng 
trôi bềnh bồng qua đôi núi, con lại nhớ 
về mẹ. Nỗi nhớ này mang theo một 
chút bồi hồi, một phần bất an, lo sợ. 
Cuộc đời này sao ngắn ngủi quá! Mới 
ngày nào đây, mẹ còn trẻ đẹp và khỏe 
mạnh. Mẹ có thể leo núi Lộc Uyên rất 
cừ. Vậy sao, giờ đây mẹ đã già đi nhiều 
lắm, hai bàn tay nhăn nheo, hơi thở yếu 
dần và sức khỏe thật mong manh. Ngày 
trước, lúc còn bé thơ, con được mẹ 
nâng niu, chăm sóc và yêu thương. Thế 
mà, thời gian thấm thoát trôi qua. Nay 
con đã bốn mươi bốn tuổi. Và mẹ đã 
ngoài bảy mươi tuổi. Đúng là trăm năm 
như ánh chớp, như nắng hồng phôi 
phaI. : 
“Vườn xưa thơm ngái hoá 
¡” là nơi con xuất gia, CÓ rất nhiều 
n mai trăng như tuyết, cỔẾ 
thơm ngào ngạt. Nhớ tới Làng 
nhớ tới một trời kỷ niệm tươi đẹ 
đời con. Một bên thương mẹ; mộf bên 
thương Thầy, thương tăng thân và nhớ 
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vườn xưa hoa trắng. Con như là một 
mặt trắng bị xẻ làm đôi, và bên nào 
cũng đều thương thắm thiết cả. Cố 
nhiên, khi mẹ bị bệnh, thì mẹ luôn được 
ưu tiên hơn hết. Nhưng xa Thầy và tăng 
thân thì con lại mơ trở về với mảnh 
vườn xưa ấy. Con đi tu lúc còn trẻ cho 
nên đối với con chiếc áo nâu đẹp mãi, 
thương hoài. 

“Lòng xuân mấy độ đẹp hoài áo 
nấu. ” 

Ở bên mẹ, chăm sóc cho mẹ, 
làm người con hiếu thảo thật là diễm 
phúc cho con, nhưng sự thực tập của 
con không được bền vững và sâu sắc. 
Bởi thế, con suy nghĩ rất nhiều nên ở lại 
bên mẹ trong lúc này hay trở về với 
tăng thân. Lúc mẹ mới ngã bệnh, con và 
em Hạnh chăm lo hết lòng, cho tới lúc 
xin trở về tu viện thì mẹ nói “không 
cho”. Mẹ bảo: “Thây ẩi rồi, mạ sẽ đau 
khô lắm! Ai sẽ dẫn mạ đi bộ, ai sẽ xoa 
bóp hai chân cho mạ, ai sẽ đắp mễn 
cho mạ, ai sẽ tụng kinh cho mạ nghe 





se, Chân Pháp Đăng 
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mối chiêu? ” Nghe như thế, tuy bề ngoài 
con giữ vững được vẻ bình thản nhờ 
vào hơi thở ý thức, nhưng lòng con xúc 
động mạnh lắm. Và con muốn khóc! 
Nhưng làm sao con có thể khóc được 
trong lúc này? Con tiếp tục thở, tiếp tục 
bước từng bước chân đề ôm ấp cảm xúc 
cho con và cho mẹ. Mẹ đi theo con vừa 
năn nỉ như muốn khóc. Sau cơn tai biến 
mẹ như là một em bé. Con cảm thấy 
thương mẹ quá. Con vẫn giữ được sự 
bình tĩnh và cứng cỏi của người tu. Con 
thưa rằng mẹ cho phép con trở về tu 
viện. Chỉ có môi trường tu viện và tăng 
thân mới nuôi dưỡng thân tâm con được 
nhẹ nhàng, thanh thoát. Từ đó con mới 
đủ khả năng cầu nguyện cho mẹ. Suy 
nghĩ một hồi lâu, mẹ đổi ý và dạy rằng: 
“Thôi, thấy hãy về tu viện mà tu giùm 
cho mạ. “Tu là cõi phúc, tình là giáy 
oan.”” Mẹ ơi! Trong cơn tai biến, thế 
mà, mẹ vẫn đủ sáng suốt yêm trợ cho 
con, lại còn thốt lên câu Kiểu bất hủ mà 
mẹ thường ưa đọc cho người khác nghe. 
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Lần nữa, mẹ làm cho con cảm động đến 
thấm thía cả tâm hồn! Chiếc áo nâu này 
là của mẹ. Mẹ sinh con ra đời, nuôi 
nắng con, giáo dưỡng con và cho phép 
con đi tu. Tuy rằng, mẹ thương nhớ con 
đến đứt ruột cũng cam lòng. 

Lúc này, mẹ cần tình thương, sự 
chăm sóc và sự gần gũi của những đứa 
con. Tình thương, sự chăm sóc và sự 
gần gũi đã có hai chị, anh và các cháu. 
Mọi người, ai cũng thương mẹ bằng 
một tình thương vô điều kiện. Vì vậy 
con mới cảm thấy an tâm trở về tu viện. 
Tuy vậy, con vẫn cảm thấy buôn vời vợi 
cả tâm hồn. Nỗi buồn này cứ kéo dài 
dăng dăng, và con đang thực tập mỉm 
cười để nuôi dưỡng niềm vui sống. Con 
dành nhiều thì giờ đi thiền hành dọc hai 
bên sườn núi, ngắm mây trăng bay, nhìn 
bầu trời xanh ngắt, nói chuyện với bông 
hoa dại bên đường. Con mong các bông 
hoa bé nhỏ gửi năng lượng an lành cho 
mẹ mau mạnh khỏe. Khi màn đêm về, 
con leo lên ngồi yên trên đỉnh núi để 





se, Chân Pháp Đăng 
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tâm sự với trăng sao. Con câu với trăng 
sao gửi ánh sáng cho tâm mẹ thêm tỉnh 
táo. 


~* 
¿e 


“Trăng non đón giọt nắng đã 
Sớm hôm tha thiết nguyện cầu 
Buôn vui theo năng trải dài, 
Đường đi thanh thản chớ 
thương. ” 







1, 


dai nhở 


Bây giờ, con đã trở về với Làng 
Mai. Nơi đây con có Thầy, có tăng thân, 
có mảnh vườn hoa thơm ngát. Con tìm 
lại được một chút bình an và thanh thản 
trong tâm hồn. Con thường nhớ đi thiền 
hành cho mẹ, thở cho mẹ, ngồi thiền 
cho mẹ và cầu nguyện cho mẹ. Con 
đường ở rừng thông này sao mà mát mẻ 
và yên tĩnh quá, mẹ ạ! Con tự an ủi 
rằng hãy đi từng bước chân thanh thản 
cho mẹ, chớ có nên thương nhớ hoài 
làm chi. Mẹ có biết hay không? Sư Ông 
thường ưa đi thiền hành trên con đường 
này. Từ cốc ngồi yên đi xuống chùa 
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Sơn Hạ, Sư Ông ngôi chơi trong ngôi 
nhà đá trắng bên bếp lửa hồng. Một 
hôm, đầu mùa an cư, Sư Ông đi tìm con 
để cùng với Người đi dạo chơi ở rừng 
thông này. Đi sau lưng Sư Ông, con 
cảm nhận rõ ràng sự an lạc, thanh tịnh 
toát ra từ con người của Sư Ông, và 
đồng thời rừng thông cũng trở nên 
thanh tịnh đến một cách lạ kỳ. Ngay 
giây phút â ấy, con liền nghĩ tới mẹ. Con 
cầu nguyện cho mẹ bằng cách mời mẹ 
đi từng bước an nhiên, nhẹ nhàng với 
con. Con cảm thấy sung sướng lắm! 
Những ngày sau đó, con thường trở về 
đi trên con đường này để tiếp tục cầu 
nguyện cho mẹ. Rừng tùng mãi luôn 
thanh tịnh, con đường mòn vẫn in dấu 
chân an lạc của Sư Ông, con xin thành 
tâm gửi năng lượng này về cho mẹ. Mẹ 
hãy mở lòng ra để tiếp nhận và mỉm 
Cười vui sướng đi. 

Mẹ ơi! Tình thương là sự cầu 
nguyện, là hơi thở nhẹ, là bước chân an, 
là con đường thiền hành. Đạt được bình 
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an thì tình thương cho mẹ sẽ trở nên 
trọn vẹn và đẹp hoài như chiêc áo nâu 
của con. 


ThạchLang 
Chân Pháp Đăng 





Sa. 


Chân Pháp Đăng 
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Cái đẹp là tình thương 
(Lá thu bay) 







Chợt đến chợt đi 

Thu chợt đến, chợt ấi thu diễ 
Đời mong mạnh em ca 
thương, 
Tình bỗng có bổng không tình tạm bợ, 
Em hỡi em sao cứ mãi vấn vương! 

Bay lên cao tới tột đỉnh hiểu thương, 

Rọi ánh sáng vào nẻo hồn tăm đối, 

Có gì đâu em tham đắm, lụy sâu, 

Tâm tạo tác bao cảnh đời giả di. 

Thở cho sâu đưa em vào cối sáng, 

Trời quê hương thơm ngát đdoá+sền vàn 


—_— 






Bước chân đi rong chơi tron h 
thản 
Ngại gì sao không cười Ì cán 
vang? 


Bài thơ này, Thạch Lang làm 
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trong lúc ngồi ngắm lá mùa thu tại tu 
viên Rừng Phong thuộc tiểu bang 
Vermont. Tu viện năm trên đỉnh núi cao 
bao quanh bởi những cánh rừng phong 
mênh mông bát ngát. Hôm ấy, nhìn qua 
cửa số, Thạch Lang thấy những chiếc lá 
vàng, đỏ, thắm đang lung linh trong ánh 
nẵng ban mai. Có những ngọn lá lìa 
cảnh đi vài điệu múa rơi nhẹ xuống 
lòng đất. Có những chiếc lá bay lên cao 
như một cánh bướm. Có những chiếc lá 
xoay tròn như chong chóng.. Cảnh 
tượng này thật diễm tuyệt làm sao! Mùa 
thu ở đấy đến một cách mau chóng và 
mạnh mẽ vô cùng! Chỉ qua một vài 
đêm thôi, tất cả núi rừng đều biến thành 
một cõi sắc màu rực rỡ và tươi thắm. 
Do khí hậu ở trên núi cao thường lạnh 
buốt, nhất là vào lúc ban đêm, cho nên 
những chiếc lá chín thật nhanh. Hễ có 
một làn gió nhẹ lướt qua thì hàng ngàn 
chiếc lá lìa cành bay liệng, nhảy múa 
như đùa giởn khắp cả bầu trời. Con 
đường thiền hành được thiên nhiên trải 
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dầy một thảm lá đủ màu sắc tươi sáng. 
Thạch Lang thích đi dạo để bước chân 
mình được đặt nhẹ trên những chiếc lá 
vàng tươi, đỏ thắm ấy mà cứ ngỡ rằng 
như đang lạc vào cung điện nguy nga 
nào đó ở cõi trời Lưu Ly. Màu đỏ, vàng 
và thắm của lá lấp lánh như ngàn sao 
chiếu thắng vào tâm hồn của sư chú. 
Cùng với tiếng xào xạc của lá, nó đưa 
tâm rong ruổi của Thạch Lang trở về 
với giây phút hiện tại. 

Nhìn lá thu rơi, Thạch Lang 
nghĩ tới sự sống của mình và những 
người thương cũng mong manh như 
một chiếc lá. Bỗng nhiên, sư chú cảm 
thấy yêu thương cuộc đời này đến tha 
thiết. Tình thương này dù vẫn còn có 
bóng dáng của lo âu, sợ hãi, vương vấn. 
Không biết vì sao các chất liệu này cứ 
mãi bám sát tâm hồn của sư chú như 
bóng theo hình, như keo sơn thắm thiết. 
Thế nhưng, Thạch Lang vẫn cứ muốn 
thương yêu cuộc đời này mãi mãi. Năm 
nay bước qua năm thứ mười tám trong 





se, Chân Pháp Đăng 
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đời tu của Thạch Lang. Sư chú biết 
người tu cũng là con người và xin 
nguyện mãi mãi được mang theo tính 
chất của con người. Ta không thể nào 
giết đi tâm tư và tình cảm của con 
người mà chỉ ôm ấp, nhận diện đề 
chuyền hóa thành những bông hoa tươi 
đẹp và dễ thương. Thạch Lang vẫn 
muốn được yêu mẹ, yêu em, thương chị, 
kính anh, yêu vườn cải hoa vàng, 
thương con sông nhỏ, yêu tiếng nói trẻ 
thơ... Đi tu mà không được thương yêu 
thì đi tu để làm gì? Con người mà 
không được thương yêu thì đời sống 
còn có ý nghĩa gì đâu? Nhờ thực tập 
nuôi dưỡng chánh niệm, tình yêu Thạch 
Lang càng ngày càng trở nên trong sáng, 
nhẹ nhàng. Trái tim bớt đi phần nào sự 
nặng nề của cơn thốn thức, lo âu hoặc 
buôn tủi. Đặc biệt chất liệu ham muốn 
và vướng mắc vơi nhẹ đi thật nhiều 
trong tâm hồn của Thạch Lang. Sư chú 
biết thở, biết mỉm cười và biết nhìn vào 
mặt mũi và bản chất của tình thương. 
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Hơi thở ý thức như vòng tay của mẹ 
che chở, bảo hộ cho tỉnh thương. Bước 
chân thiền hành như bàn tay của chị 
đưa tâm trở về với quê hương tươi đẹp. 
Cái đẹp của một ngọn lá vàng rơi cũng 
đủ để làm ra tình thương. Huống hồ, sự 
sống có biết bao nhiêu cái đẹp đang dàn 
trải khắp mọi nơi. Điều quan trọng là 
làm sao Thạch Lang nuôi dưỡng ý thức 
để cảm nhận được cái đẹp ây mỗi giây 
phút trong đời sống hàng ngày. Cái đẹp 
làm thành tình thương. Và tình thương 
làm ra cái đẹp. Mà tình thương thì phải 
có một chút keo sơn, vương vẫn nào đó 
chứ! Chất liệu này thật sự cần thiết để 
cho Thạch Lang vẫn mãi là một con 
người biết thương, biết cảm. 


“Mùa thu lá rụng đây, si 
Máy bay theo làn sương, 
Rừng cây mang mùi hươn§u) 
Lông em nghe tình thương, 
Tràn dáng trong mười phươ. 
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Lá thu là lá chín. Lá trở về với 
đất mẹ nuôi dưỡng cho cây. Cây hút 
dinh dưỡng từ lá để bào chế ra những 
chiếc lá xanh tươi vào mùa xuân năm 
tới. Cũng vậy, lá chín này đã từng làm 
việc suốt mùa xuân mùa hạ, tiếp nhận 
ánh sáng, khí trời làm ra nhựa lục giúp 
cây nuôi lá mới. Như thế, lá chín đã có 
sẵn trong cây từ khi còn xanh mơn mởn. 
Lá chín này chỉ là cái xác nhỏ bé của nó 
mà thôi. Bao nhiêu tỉnh ba của chiếc lá 
đã đi vào cây để cung cấp và tồn trữ 
nhựa luyện cho cây sống sót trong mùa 
đông giá buốt. Chiếc lá thật là tuyệt 
vời! 

Bà ngoại cũng là chiếc lá mùa 
thu. Bà đã từng là em bé gái xinh tươi, 
hồn nhiên vui chơi. Ngoại lớn lên thành 
cô gái đoan trang, thùy my để rồi sinh 
ra mẹ, các cậu và các dì. Ngoại tiếp tục 





? thơ Chân Pháp Đăng 
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lớn lên, nuôi dưỡng, thương yêu cho mẹ, 
các cậu và các dì. Cho đến lúc ngoại già 
như lá mùa thu thì ngoại rụng, nghĩa là 
ngoại đi về với tổ tiên. Ngoại không 
chết đâu! Ngoại trở về cội nguồn đó 
thôi. Nhìn kỹ, ngoại đã đi vào mẹ, các 
cậu, các di và những đứa cháu xinh 
xinh bé bé như anh, chị, em của Thạch 
Lang bây giờ. Cái thân thê kia chỉ là 
phần nhỏ của ngoại. Cái thân thể ấy sẽ 
năm an nghỉ trong lòng đất, trở thành 
một phần của đất để làm cho đất thơm 
tình ngoại. Mẹ cũng thế! Thầy cũng thế! 
Em rồi cũng thế! “Không có gì mắt đi 
mà cũng không có gì sinh ra. ” ` 

Tất cả mọi hiện tượng trong đó 
có mẹ, Thầy, bà ngoại, lá mùa thu là 
những biểu hiện đẹp đẽ, tuyệt vời của 
sự sông. Thấy như thế, Thạch Lang cảm 
thấy nhẹ nhõm và an ồn cả tâm hồn. Sư 
chú thực tập yêu thương mẹ, thương 
kính Thầy như yêu thương cái mong 





3 “Bất sinh diệc bất diệt Tâm kinh 
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manh của chiếc lá mà không còn lo 
lắng nữa. “Đời mong manh em ca khúc 
yếu thương. ` Lã vàng sẽ làm mới lại 
tâm hồn có thể đã mòn mỏi, héo hon 
của sư chú. Con đường yêu thương vẫn 
còn đó. Thạch Lang cứ thanh thản bước 
đi, dù có lúc nó vẫn còn lắm chông gai 
của sự vương vẫn và niềm lo sợ. Đã có 
con đường thực tập, Thạch Lang không 
còn lo sợ. Thỉnh thoảng, dừng lại, cười 
lên một tiếng vang động cả hư không. 
Sư chú biết tình thương là lý tưởng cao 
đẹp nhất của đời mình. 


Chân Pháp Đăng 
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Năng ầm 






Cái lạnh buốt của 
đang khép lại. Những giọt năng ấm Áp, 
tươi sáng của mùa xuân đang tràn về 
trên từng chiếc lá, rt ¡ nụ hoa. Ôi! 
Vui quá. Ôi! Mẫu Nắng đã về 
rồi. Rừng cây sán ên một màu 
vàng êm ấm. Nắn Tắm cho cánh rừng 
chùa cô thiêng liêng hơn. Nắng làm cho 
không khí nơi đây dễ chịu lạ thường. 

Nhớ lại những cơn mua mùa 
thu dài đăng đẳng. Ôi, những cơn mưa 
miền Trung da diết ấy. Lòng con cảm 
thấy thương xót đến xao xuyến cho các 
bà mẹ bán hàng rong. Mẹ ướt tầm tả. 
Mẹ lạnh tái tê. Nhưng vì thương, mẹ 
vẫn đứng bán thầm lặng trong cơn mưa. 
Cho đến khi hai cái thúng không còn 
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một bó rau xanh nào nữa, mẹ mới gói 
túi tiền lại, gánh hai cái thúng không ra 
về. Hai cái thúng không còn rau xanh, 
nhưng chúng thắm ướt nước mưa, cũng 
giông như tình thương của mẹ thâm vào 
lòng con. Mẹ ra vê với đôi mắt sáng 
trưng, vì có tiền để mua thức ăn cho các 
con. Có người bảo, nghe mưa phải có 
hạnh phúc. Tiếng mưa là tiếng hát của 
đất trời. Tiếng hát cơn mưa êm như lời 
hò của mẹ. Con đồng ý với người ấy, vì 
con đã từng ngồi yên để lắng nghe cơn 
mưa nhiều lần. Con đã nếm được niềm 
vui và hạnh phúc được nghe mưa. 
Nhưng, con vẫn muốn khóc mỗi khi 
nhớ tới hình ảnh dầm mưa của mẹ. Mẹ 
cực quá, mẹ ơi! Nhớ tới cơn mưa là nhớ 
tới tình thương vô bờ bến của mẹ. 

Nhớ lại cái lạnh rùng mình, thấu 
xương của mùa đông âm ướt, lòng con 
cảm thấy thương biết mấy cho các cụ 
già ở cái xứ Thần Kinh này. Lạnh gì mà 
lạnh từ trong xương trở ra ngoài. Con 
còn trẻ, sức khỏe còn tốt, thế mà có lúc 
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con cứ run lên cầm cập. Có những đêm 
đông dài lạnh quá, con không thể nào 
ngủ được. Thì, làm sao các cụ chịu nồi 
cái lạnh buốt thâu đêm này? Hèn gì con 
nghe người ta nói: “Mùa này các cụ cứ 
thay phiên nhau đi về bên kia thế giới”. 
Nghe như thế, con cảm thấy nghẹn 
ngào trong con tim. Chẳng biết làm gì 
hơn con thành tâm cầu nguyện cho các 
cụ ra đi đến được thế giới an lành. 

Do thế, nắng ấm ở đây sao mà 
quí quá. Nắng còn quí hơn ngọc, hơn 
vàng. Nắng làm cho lòng con vui lên 
phơi phới. Đôi mắt con ngời lên long 
lanh màu nắng. Con thầm biết ơn nắng 
âm. Không có nắng thì cây cối không 
thể nào xanh tươi được. Không có nắng 
thì lúa không thê nào chín được. Không 
có nẵng thì làm sao con phơi khô được 
chiếc áo ngự hàn dầy sộm này. Không 
có nắng thì không có sức sống. Con xin 
đa tạ một ngàn lần sức mạnh của chúa 
xuân đã gửi năng xuống trên trái đất. 
Nàng xuân ơi! Nàng gởi về ấm áp. 
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Nàng trao tặng tin vui. Nàng dâng lên 
sức sông. 


.x” * 


Chân Pháp Đăng 
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Một thời kỷ niệm 


Tu viện Rừng Phong nằm trên 
đỉnh núi của thành phố South 
Woodstock thuộc tiểu bang Vermont. 
Tu viện rất đẹp, thiêng liêng, mát mẻ và 
thanh bình. Khí thiêng núi rừng ở đây 
thật nhẹ nhàng, an lạc và tươi mát. 

Mùa đông, tuyết phủ trắng cả 
núi rừng, làm cho cảnh trí trở nên trong 
sáng và trinh nguyên. Các sư chú thích 
trò chơi trượt tuyết và làm hầm tuyết. 
Mùa xuân là mùa mà rừng núi biến 
thành màu xanh mơn mởn với muôn 
ngàn bông hoa đua nhau hé nở. Đặc 
biệt là hoa bồ công anh, hoa này nở 
khắp cả núi rừng như điểm lên bãi cỏ 
xanh bát ngát những ngôi sao vàng lấp 
lãnh. Mùa hè là mùa mà khí trời mát mẻ, 
thật thuận tiện cho công phu thiền hành 
và thiền tọa của đại chúng. Các sư chú 
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thích đi leo núi để thưởng thức tất cả 
những vẻ đẹp sáng tươi của niềm núi 
rừng chung quanh tu viện. Mùa này 
những con suối bắt đầu hát ca rộn rã, 
uốn mình đi xuống ruộng đồng để tìm 
về đại dương bao la. Mùa thu là mùa 
đẹp nhất, tuyệt vời nhất của tu viện. Tất 
cả những ngọn lá bỗng nhiên biến thành 
các bông hoa muôn màu muôn sắc. Nào 
là màu đỏ, vàng, tím, nửa vàng, nửa 
xanh. Cảnh tượng đẹp đến kinh ngạc 
làm cho người ta không mở được lời 
nào vì cái cảm giác sung sướng tràn 
ngập trái tim. Tu viện biến thành cõi 
thần tiên, những ai về đây sẽ cảm thấy 
cuộc đời này sao yêu thương đến thế! 
Vẻ đẹp của trời đất, thiên nhiên có khả 
năng trị liệu được một phần nào sự mệt 
mỏi và đau nhức trong cơ thể và nuôi 
dưỡng cho ta thêm niềm vui sống. 

Mỗi năm có khoảng từ tám cho 
đến mưỜi thầy sống tại tu viện. Năm.< 
nay CÓ tất cả là sáu thầy và bốn sư chúa 
đến từ Bồ Đào Nha, Mỹ, Pháp, Cana 
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và Việt Nam. Phương pháp và công phu 
tu tập hằng ngày của tu viện có nguồn 
gốc từ Làng Mai dưới sự chỉ dạy của 
Sư Ông Nhất Hạnh. Mỗi buổi công phu 
sáng và chiều kéo dài khoảng hai tiếng 
đồng hồ, gồm có hai thời tọa thiền, kinh 
hành, tụng kinh và lạy Bụt. Phần tụng 
kinh, buổi sáng tụng bằng tiếng Việt 
đọc kinh bằng tiếng Anh, và buổi chiều 
tụng bằng tiếng Anh thì đọc kinh bằng 
tiếng Việt để cho cả thiền sinh người 
Mỹ và người Việt đều hưởng được lợi 
lạc trong sự tu học. Mỗi ngày đại chúng 
thực tập thiền hành ở ngoài trời khoảng 
một tiếng đồng hồ. Tu viện có thêm 
chương trình tu học cho học sinh, sinh 
viên và các bạn trẻ, hầu hết là người trẻ 
Tây Phương. Chỉ sau một ngày tu học 
với quí thầy và quí sư cô thôi, tất cả 
thầy, cô giáo và học sinh đều nêm được 
hạnh phúc. Họ tìm được con đường tâm 
linh, tìm lại nụ cười và niềm vui sống. 
Sau khóa an cư kiết Đông ba tháng, các 
thầy, các sư chú bắt đầu đi hướng dẫn 
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những khóa tu và thuyết giảng cho 
người Mỹ và người Việt khắp vùng lân 
cận. Họ tổ chức chuyên đi hoằng hóa 
tại Hoa Kỳ cho Sư Ông và Tăng đoàn 
vào mỗi mùa thu. 

Mỗi năm đại chúng gởi các thầy 
mới đến tu viện và chuyên một số quí 
thầy từ tu viện đi các trung tâm khác 
thuộc đạo tràng Mai Thôn. Vì thế 
không ai nghĩ rằng tu viện này thuộc về 
của mình. Ta có cơ hội sống chung vớ < 
huynh đệ mới. Tu tập và sống chung 
với nhau trong một mái nhà thật là lợi 
ích cho việc xây dựng tình huynh đệ và 
căm sâu vào gốc rễ tâm linh của ngưối 
xuất gia. Khi sống chung, mỗi người 
đều chia sẻ và ảnh hưởng lẫn nhau bằng 
năng lượng buồn vui, hạnh phúc hay 
khổ đau toát ra từ thân tâm. Vì thế ta 
không cần phải cực nhọc giải quyết khổ 
đau riêng ta. Nếu ta có an lạc, hạnh 
phúc thì tự nhiên người khác cũng 
hưởng. Nếu ta có buồn đau hoặc khó 
khăn thì các anh em bao bọc, chia sẻ và 
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ôm ấp niềm đau ấy cho ta. Đó là một sự 
thật khoa học qua sự liên hệ bằng năng 
lượng (energy conservative) và cấu kết 
hóa học (chemical bonding). Năng 
lượng này chính là tăng lực có khả năng 
chuyên chở, ôm ấp và yếm trợ cho ta. 

Ở đây, các thầy và các sư chú 
sông hạnh phúc. Tu viện không lúc nào 
thiếu vắng tiếng cười. Anh em nói 
chuyện, hỏi han và chơi đùa với nhau 
thật thoải mái, giúp nhau tham dự công 
phu tu tập đều đặn. Sống chung ở đây, 
anh em có cơ hội ngôi chơi, uông trà, 
làm việc và nói chuyện với nhau. Từ đó, 
anh em bắt đầu hiểu được tính nết, tập 
khí, tài năng, khó khăn, thao thức, ước 
mơ của từng người thêm một chút. 
Không ngày nào mà các thầy, các chú ở 
đây không chơi chung với nhau, nhờ 
vậy mới nây sinh ra một loại tình cảm 
đặc biệt, giúp mọi người nói chuyện, 
tâm sự và cởi mở hơn. Nếu có khó khăn 
hay mâu thuẫn gì thì anh em cũng dễ 
hóa giải và tha thứ cho nhau. Cho nên 


Chân Pháp Đăng 
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đời sống tu viện càng ngày càng t 
dễ chịu, hòa điệu và hạnh phúc. A 
đã ở với nhau hơn hai tháng rồi 
chưa hề có một chuyện gì đáng kể xảy 
ra dù là lời qua tiếng lại. 

Hiểu biết tâm lý của mỗi người 
sẽ đưa tới sự thông cảm, chấp nhận và 
thương yêu dễ dàng. Ta không thể 
thương, thông cảm và chấp nhận một 
người nếu ta chưa hiểu gì về người ấy. 
Anh em lại có cơ hội săn sóc cho nhau 
những lúc đau ốm. Chúng ta đã bỏ cha 
mẹ và gia đỉnh đê đi tu, vì thế săn sóc 
cho nhau rất là cần thiết. Sư em Duyệt 
nâu ăn ngon mà đi chợ hết lòng với 
nhiều tình thương. Sư anh Lang chăm 
lo sự tu học của đại chúng, hướng dẫn 
tu tập cho các thiền sinh và lại săn sóc 
tình cảm cho từng sư em. Sư em Nhẫn 
tu tập tinh chuyên, thường chăm lo 
chuyên hóa rác và phân xanh. Sư em 
Không chăm sóc cho thiền sinh và yêm 
trợ về những sinh hoạt ngoại giao của 
tu viện. Bồ đề tâm của sư em Không rất 
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mạnh mẽ, tu tập và làm việc siêng năng 
để xây dựng tăng thân. Sư em Tâm cảm 
thấy hạnh phúc ở đây và rất thích trò 
chơi trượt tuyết. Mỗi khi đi ngồi thiền, 
sư em Tâm đi bằng xe trượt tuyết từ 
tăng xá xuống thiền đường. Thật vui. 
Sư em Duyệt thông minh, lanh lẹ và hết 
lòng trong công việc cho chúng. Sư em 
Nhẫn ở đâu cũng đều hạnh phúc. Ở đây, 
sư em ưa làm hầm tuyết. Sư em vừa 
làm xong một cái hầm tuyết rất kiên cố 
và nghệ thuật. Mỗi tối sư em ngủ ngay 
trong hầm tuyết mặc dù ngoài trời tuyết 
vân không ngừng rơi. Sư em bảo rÑng. 
cái hầm ấp lắm. Sư em thích 
lượng tu tập ở đây và khung cảnh t 
nhiên của tu viện. 

Qua một thời gian ngăn ngủi 
thôi, tình anh em bắt đầu nây nở và 
thắm vào trong trái tim mỗi người. Có 
liên hệ tốt nơi huynh đệ thì mỗi người 
cảm thấy ấm áp, hạnh phúc, đầy đủ và 
đồng thời cũng cảm thấy gần gũi với 
bốn sư. Trái tim mỗi người mở ra để 
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cho tình thương, sự tha thứ, sự bao 
dung lớn lên. Nhờ vậy anh em chuyển 
hóa được những khổ đau và khó khăn 
trong nội tâm mình. Tình huynh đệ và 
sự căm rễ sâu sắc trong tăng thân là cơ 
hội cho ta thoát ra ngoài cái ngục tù của 
ngã chấp và hòa nhập được vào gia 
đình tâm linh. Nơi ấy ta có thầy, có sư 
ông và có các thế hệ tổ sư. Và ta không 
cảm thấy bơ vơ lạc loài nữa. 

Tu viện Rừng Phong là nơi cho 
những ai muốn tìm lại chính mình để 
được nuôi dưỡng trong tình thương anh 
em. Tu viện cũng là thiên đường an lạc, 
mát mẻ và thanh lương. Nó có khả năng 
nuôi dưỡng và trị liệu thân tâm. 
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Trở lại quê hương 


Các em thương mến! 

Ngày mai thầy sẽ về lại Việt 
Nam từ Narita, Tokyo. Chuyến đi Nhật 
Bồn có thật nhiều kỷ niệm đẹp. Người 
Nhật, nước Nhật thật là dễ thương, lịch 
sự và văn minh. Nước người ta sạch sẽ 
lắm. Ý thức bảo vệ môi trường sinh 
sống và làm đẹp quê hương của họ rất 
là cao. Người nào cũng tự giác bỏ rác 
vào thùng rác quy định. Nhà nào cũng 
có ba loại thùng rác. Một thùng rác hữu 
cơ dùng chứa các thức ăn rau cải 
thừa... để biến thành phân xanh bón 
cho vườn cây. Một thùng rác giấy và 
một thùng rác ni lông dùng để chuyển 
hoá thành giấy và ni lông trở lại. 

Thầy có leo lên hai đỉnh núi cao 
tên Takao và Ekoma. Núi rừng ở đây 
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sạch sẽ, cây cối xanh tươi và yên tĩnh. 
Cây cối được bảo vệ rất chu đáo. Nói 
tới Nhật Bản thì ai cũng biết đó là xứ 
của hoa anh đào. Mùa này là mùa hoa 
anh đào. Anh đào đang nở rộ. Mỗi bông 
hoa lung linh khoe ra chiếc cánh trắng 
tinh có viền hồng nhạt. Mỗi năm người 
Nhật thường tổ chức lễ hội hoa anh đào. 
Họ mặc áo Kimono đi thăm những 
vườn hoa anh đào khắp nơi. Họ ngồi 
chơi, ca hát, nhảy múa và ăn mừng dưới 
những cành hoa đào đang nở !ộ. 

Thầy thích nhất là cây japanese 
maple. Cây này là cây phong Nhật Bổn 
đổi lá màu đỏ rực vào mùa thu. Không 
khí ở đây mát mẻ và trong lành. Các em 
có biết thành phố Tokyo lớn cỡ nào 
không? Nó lớn lắm hơn Hà Nội nhiều 
lắm thế mà đường sá, dòng sông vẫn 
sạch sẽ và không khí vẫn trong lành. 
Thở khỏe vô cùng. Họ chăm sóc cây 
cối một cách tỉ mỉ, cần mẫn và chu đáo. 
Vườn nhà nào cũng xinh đẹp và có 
nghệ thuật cao. Có những cây tùng cổ 
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thụ đã được chăm sóc lúc tắm bé. Cả 
trăm năm sau, nó trở nên những cây cổ 
thụ với dáng vóc, đường nét nghệ thuật 
khéo mắt lạ thường như loại cây bonsai. 
Thy thích các cội tùng, 
cây thôngởđây lắm Vườn nhật 
thậtđẹp và mỹ thuật nhìn mãi vẫn 
không thấy chán. 

Thầy hướng dẫn ba ngày tu 
bằng tiếng Anh cho người Nhật nơi ba 
thành phố. Một là Nara, là thủ đô cổ 
cách đây đã hơn ngàn năm, có nhiều 
chùa và lâu đài vua chúa. Hai là Kyoto 
cũng là thủ đô cổ, có nhiều chùa lớn 
và đẹp. Ba là Tokyo thành phố lớn nhất 
bây giờ. Họ ưa thích pháp môn tu tập 
của Làng Mai. Thầy giảng về thiền. 
Thầy nói: 

- Thiền là sự sống. Sự sống 
đang diễn ra trong giờ phút hiện tại. 
Thiên tức là sông từng giây từng phút, 
tiếp xúc được với sự sống mầu nhiệm 
đang có mặt trong ta và quanh ta. AI 
sống được với hiện tại thì người ấy đạt 
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được thiền. Thầy đưa lên một bông hoa 
cầm chướng và hỏi thiền sinh đang ngồi 
trước mặt: 
- Anh có thấy bông hoa này 
không? 
Thiên sinh gật đầu đáp: 
- _ Vâng! Con thấy. 
- Anh có cần suy nghĩ gì hay 
không? 
Anh lắc đầu đáp: 
- Không! 
Thầy nói tiếp: 

- Không suy nghĩ nhưng ta vẫn 
thấy bông hoa rõ ràng. Đây là cái thấy 
của thiền. Cái thấy trực tiếp, không đi 
ngang qua trung gian của suy luận và 
tính toán. Nhìn như thế thì khỏe ru. Đâu 
có vấn đề gì. 

Họ tu hết lòng. Họ có sẵn nên 
tâm linh cổ truyền là thần giáo (Shinto) 
và phật giáo. Chính hai nền tâm linh 
này đã làm cho nước Nhật và người 
Nhật có một nét văn hoá đặc thù, khác 
hắn với các nước Tây phương. Thần 
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giáo dạy cho họ sạch sẽ và trung thật. 
Người Nhật thật thà. Làm việc hết lòng. 
Ăn ở có tình, có nghĩa. Họ lịch sự 
và đàng hoàng không thể tưởng tượng 
nôi. Đi đâu, người ta cũng cúi đầu chào 
nhau một cách khiêm nhượng, thân mật. 
Mặc dù, thức ăn không được ngon 
nhưng họ vẫn khen ngon, bởi vì họ 
không muốn làm mất lòng người chủ. 
Thầy cũng có hướng dẫn hai 
khóa tu cho người Việt ty nạn ở Nhật. 
Người đồng hương thiếu sự tu học, 
thiếu hình bóng người tu nên họ cảm 
thấy hạnh phúc được gân tăng thân. Họ 
rất ưa tu tập. Họ qua đây vì cuộc sống, 
cho nên có nhiều vấn đề phiền muộn, 
căng thắng và lo âu. Thầy thương họ 
chê! Cuộc sống buộc họ phải tranh 
giành, gian dối... đủ thứ hết. Thầy thực 
tập lắng nghe nỗi khổ đau của họ, 
hướng dẫn tháo gỡ những khó khăn 
giữa vợ chồng, an ủi cho những người 
bị tù tội. Thầy giảng về cái đẹp của nên 
văn hóa Việt Nam và nếp sống đạo đức. 
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Đặt tình yêu và đời sống gia đình lên 
trên hết. Nếu vì đồng tiền để làm những 
việc gian dối thì không những ta sẽ bị 
tù tội mà người bản xứ sẽ đánh giá thấp 
cả nền văn hóa dân tộc. Thầy giúp hóa 
giải những cặp vợ chồng bên lề chia ly. 
Thầy chia sẻ phương pháp an trú và 
sống hạnh phúc trong giây phút hiện 
tại. 

Các em hãy nói về khoá tu ở Hà 
Nội cho thầy nghe đi nhé. Các em có 
niềm vui nào? Niềm hạnh phúc nào là 
lớn lao nhất? Kỷ niệm nào đáng nhớ 
nhất? Kinh nghiệm nào có tác động sâu 
sắc nhất? Thầy Pháp Niệm đã giảng về 
đề tài gì? Thầy thăm tất cả mọi người. 
Nhờ Toàn hoặc Vĩ đăng lên mạng lá thư 
này của thầy để cho tất cả các bạn \C 
Nguồn cùng đọc. Thầy gởi vài tắm hình 
trong các khóa tu bên này cho các em 
có cơ hội đi thăm Nhật Bản một lần với 
thầy. 

Nhớ vui lên vì cuộc đời vẫn đẹp. 
Sự sống mong manh mà mầu nhiệm. 
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Trái tim còn đập để biết thương, biết 
cảm. Đôi mắt còn sáng để nhìn người 
thân và “thấy hoàng hôn áo vàng rực 
rỡ”. Hai chân còn khỏe để rong chơi 
trên mọi nẻo đường quê hương... Be 
free, be happy, and be open to the 
wonders of life. 


Thương nhiêu 
Thấy 








* Trịnh Công Sơn 


Chân Pháp Đăng 
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Lòng thánh thơi 


Em thương mến! 

Trên đường tu có lúc em đi 
ngang qua một cơn đau, niềm khổ. Đó 
là chuyện rất bình thường. Nó là thử 
thách như hầm hố, như chông gai trên 
một con đường. Thử thách này có thể 
đến từ bên trong tâm hoặc từ ngoại 
cảnh. Thử thách là cơ hội cho em lớn 
lên như sau cơn bạo bệnh em cảm thấy 
mạnh khỏe hơn. Nếu em biết cách trị 
liệu. Em hãy trở về với em, về với hiện 
tại. Em thở cho sâu, cho khỏe. Em bước 
đi cho thanh thản, nhẹ nhàng. Em ngồi 
thật yên, buông thả toàn thân, làm lắng 
đọng tâm tư. Đây là sự thực tập ôm lấy 
niềm đau. Khi căn nhà bị cháy, việc đầu 
tiên là phải đập tắt ngọn lửa. Chứ ai đại 
gì mà chạy ra ngoài để đĩ“đ#n ngưỡi đốt 
nhà, bởi vì như thế thì ngọnllũã + 
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rụi cả căn nhà. Khi đối diện một cơn 
đau buồn, em hãy trở về chăm sóc cho 
nó. Hãy thở để làm lắng dịu cảm xúc 
trong lòng. Từ đó, em mới có đủ sự 
bình tĩnh và thảnh thơi mà nhìn sâu vào 

lòng cơn đau. Vua Nhân Tông có câu: 

“... Miễn được lòng rồi 
chẳng còn phép khác 
gìn tỉnh sảng, tính mới hâu 
an... ` 

“Rồi” là rảnh rỗi, là thanh thản. 
“Miễn được lòng rồi nghĩa là miễn 
được lòng thảnh thơi thì không còn 
phương pháp nào cả. Em hãy có mặt 
cho bước chân, có mặt với hơi thở, có 
mặt cho sự sống. Có mặt cho tiếng suối, 
tức là em biết lắng nghe con suối hát. 
Có lẽ, bấy lâu nay em đã quên đi điều 
quan trọng này nên em thường vắng 
mặt đối với hơi thở, bước chân, tiếng 
gió, tiếng chim ca. Có mặt là có ý thức, 
có sự tiếp xúc, nên em có sự sống. 
Thiên nhiên mầu nhiệm luôn chờ đợi 
em đó. Thiên nhiên có công năng nuôi 





se, Chân Pháp Đăng 
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dưỡng và trị liệu lạ thường! Chỉ cần có 
mặt với tiếng suối ca một vài phút thôi, 
cũng đủ cho em thấy khả năng trị liệu 
tuyệt vời của nó. Em thử thở để có mặt 
đi nhé. Khỏe lắm. Có mặt là có thảnh 
thơi mà vua gọi là “lòng rồi”. 

Trước đây, Lang cũng đi qua 
những cơn đau dữ dội. Lang có một 
khối u buồn, hờn tủi và tuyệt vọng. Bởi 
thế, Lang đã ngồi yên bên suối để thở. 
Lang đã đi chơi trong cánh rừng đan 
mộc trên đỉnh núi Madona, thành phố 
Santa Cruz, để có mặt cho thiên nhiên. 
Lang chơi với đá, với cây và với suối. 
Hồi đó, Lang không thể nào suy nghĩ 
được, bởi vì càng suy nghĩ Lang càng 
thấy trách móc, buôn tủi và giận hờn. 
Mẫu nhiệm thay! Hơi thở và bước chân 
giúp cơn buôn đau tan biến hồi nào mà 
Lang cũng không hay. Lang tin vào sự 
có mặt, vào sự trỊ liệu của thiên nhiên 
ghê lắm. Đây chỉ mới là bước đầu của 
sự thực tập. Thiền học gọi nó là “ thiền 
chỉ”, tức là dừng lại, lắng lại niềm đau. 
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Cố nhiên, em không nên chỉ 
nương tựa vào khả năng trị liệu của 
thiên nhiên, mà phải có khả năng nhìn 
thắng vào nỗi khổ của mình. Đây là 
phép quán chiếu, tức là nhìn sâu vào 
lòng thực tại. Khổ đau là một thực tại. 
Khô đau là sự thật cao quý. Nó là vị 
đạo sư đưa em vào con đường giải thoát. 
Muốn nhìn sâu vào nỗi khổ, em hãy 
thắp lên ánh sáng của chánh niệm, 
chánh định và trí tuệ. Quán chiếu không 
phải là suy nghĩ, so đo, tính toán, mà 
chiếu ánh sáng vào trong lòng của khổ 
đau, nhận diện mặt mũi của nó, thấy 
được nguyên nhân sâu xa của nó. 

“Gin tính sáng" là giữ tâm cho 
sáng suốt, tức là giữ gìn ánh sáng của 
chánh niệm, chánh định và trí tuệ. 
Chánh niệm là có mặt, là sáng suốt. 
Chánh định là chiếu soi. Trí tuệ là cái 
thấy rõ ràng. Nhìn bông hoa, em thấy TỐ 
bông hoa. Em đâu có cân Suy nghĩ gì về 
bông hoa. Đó là tính sẵNg‹ ẵ cái tâm 
trong suốt, hồn nhiên xế mà aI 







Chân PháØ 
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cũng có. Thường thường, tâm ưa vẽ vời, 
tạo tác, vọng động nên em mất đi tính 
sáng. Tính sáng này giúp cho em có 
mặt thật sự với trời xanh, mây trắng 
hoặc niềm đau. Có mặt là công dụng 
của tính sáng, nên em khả năng đi vào 
kho tàng bí mật của sự sống. Em biến 
thành nắng. Em là cơn mưa. Em trở 
thành một với không khí. Em là ảáng 
mây bay. Nghĩa là em biết chơi và chịu 
chơi với sự sống. 

Nhìn nỗi buồn, em thấy rõ nỗi 
buôn. Nỗi buôn này có thể đã có mặt từ 
thời thơ ấu, nơi em đã hơn một lần 
buồn bực với mẹ, buồn bực với chị, 
buồn giận về bạn bè... Nay em buồn, 
có thể nó là nỗi buồn của mẹ, bởi vì mẹ 
cũng đã thường hay buồn bực, than 
trách về nhiều người. Như thế, mỗi 
buồn hôm nay với sư chị chỉ là sự biểu 
hiện của những nỗi buồn trong quá khứ. 
Em có thấy hay không? Em bắt đầu 
nhìn rõ nguyên nhân của nỗi buôn rồi 
đó. Em nhìn rõ mặt mũi của nó từ trong 





se, Chân Pháp Đăng 
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tâm. Em nhận diện được hạt giống buồn 
giận. Thế thì, không có lý do gì để em 
tiếp tục trách móc và buôn giận sư chị 
nữa. Có thê sư chị có phần nào vụng về 
và thiếu sót trong cách nói năng, đã tạo 
ra nỗi đau này cho em. Nhưng, em đã 
thấy rõ ngọn nguôn của cơn đau rồi, thì 
em càng cảm thấy xót thương cho sư 
chị nhiều hơn. Có phải vậy không em? 
Sự thật là nhờ sư chị, nên em thấy rõ về 
em. Đó là cái thấy của trí tuệ. Nó có 
công năng dập tắt phiền não và chuyển 
hóa niềm đau. 

Em hãy để cho thời gian thương 
yêu em. Cái gì rồi cũng sẽ đi qua. 
Chuyện đâu còn đó. Nỗi buồn nào rôi 
cũng vơi đi. Khổ đau nào rồi cũng được 
trị liệu. Em hãy vui như mọi ngày. Vì, 
em vẫn còn trong sáng. Tình thương và 
niềm tin yêu vẫn còn nguyên vẹn. Tình 
thương em dù chứa đầy thử thách, 
nhưng nó vẫn đẹp như ngày nào. Tu là 
tập thương có nghệ thuật hơn, sáng đẹp 
hơn, thanh thoát hơn. Trịnh Công Sơn 
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có câu: 


“Hôm nay thương yêu trái tìm không 
nặng nễ, 
những con tìm bạn bè bao la, 
tôi thấy chiêu không nói lời dãng 
và thấy hoàng hôn áo vàng 
đêm bước về thật nhẹ... ” 







lờ = 


Hôm nay thương <fều trải tim 
không nặng nề, đó là tình thương đích 
thật. Những con tim bạn bè bao la tức là 
con tim lớn, biết tha thứ, có sự bao 
dung. Tình bạn luôn là sáng đẹp và 
thanh thoát hơn tình yêu, em ạ. Bởi vì 
em “thấy chiều không nói lời lặng lẽ”, 
nghĩa là em có mặt bằng con tim cho 
người thương. Em trở thành chiều 
hoàng hôn, không hề nói lời gì cả mà 
lặng lẽ mà huy hoàng. Lúc ấy, em sẽ 
“thấy hoàng hôn áo vàng rực rỡ' và 
đêm bước về thật nhẹ”. Nghĩa là em 
thấy em đẹp. Anh Sơn biết tu thiền đấy, 
nên anh biết thưởng thức cái đẹp của 
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thiên nhiên. Em có đồng ý với Lang 
không? 

Hãy bảo trọng. Tạm biệt em 
nhé. 


Thạch lang 
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Tâm độ lượng 


Em thương mến, 

Chuyện hiểu lầm giữa hai em 
chị sẽ theo dòng thời gian trôi về quá 
khứ. Em không nên ôm lấy sự tủi hờn 
và buồn giận mãi trong tâm. Sự sống là 
một dòng thời gian tuôn chảy mãi 
không bao giờ ngừng lại. Mỗi khi nhớ 
tới chị, em hãy mỉm cười và nuôi 
dưỡng tâm niệm tha thứ và bao dung. 
Em đừng tiếp tục trách móc chị như thế! 
Nó không giải quyết được sự hiểu lầm 
này, mà trải lại nó có hại cho sức khỏe 
của em. Hãy bình tĩnh lại để nhìn sâu 
vẫn đề. Trong quá khứ, chị đã khổ đau 
nhiều. Chị không có thành công trong 
đời sống đôi lứa. Chị luôn cảm thấy tủi 
thân, cô đơn và thấp kém. Tương lai 
của chị không được sáng suốt, ôn định 
cho lắm. Chị thiếu niềm vui và hạnh 
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phúc. Vậy, sao em không giúp đỡ cho 
chị vượt qua tâm trạng bất an của năm 
tháng đau thương này. Em không giúp 
cho chị thì còn ai có khả năng giúp cho 
chị đây. Hãy nhớ rằng chị đang khỏ, thì 
tự nhiên trái tim em sẽ mềm ra để cho 
tha thứ dâng lên thành thông cảm. 

Em tập sống cuộc đời bằng tâm 
niệm không giận hờn. Hãy thắp lên ý 
thức trong tâm để nhớ là em không nên 
tự làm khổ mình và làm khổ người. 
Cuộc đời thật mong manh như hạt tuyết 
trắng, như giọt sương mai. Sống như 
thế nào để có thể đem lại hạnh phúc và 
niềm vui cho bản thân, cho người 
thương. Sống sao đừng để cho tháng 
ngày trôi qua một cách vô nghĩa. Một 
ngày sống vui với tâm không buồn giận, 
không trách móc có giá trị hơn một 
trăm năm với tâm buồn tủi, giận hờn và 
trách móc. Cuộc sống sẽ khó khăn và 
đau đớn biết chừng nào, nếu em cứ ghì 
lấy tâm niệm sân hận người này, trách 
móc người kia. Em có biết hay không? 
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Nếu trái tim chứa đầy buồn đau, giận 
hờn dù em có nhiều tiền, nhiều của, 
giàu sang tột độ thì em vẫn không cảm 
thấy hạnh phúc như thường. Em sẽ cảm 
thấy cô đơn, tuyệt vọng. Em cảm thấy 
thiếu thốn tình thương. Sống như vậy 
đâu có vui vẻ gì. Gây ra khổ đau, làm 
hại người vật thì em sẽ tiếp nhận năng 
lượng bất an, tiêu cực và không lành 
mạnh mà thôi. Khởi tâm giận hờn, trách 
móc người khác thì nỗi đau đang có 
mặt trong tâm hồn có vơi đi được phần 
nào đâu? Có thê niềm đau ấy còn tăng 
thêm gấp bội lần nữa em ạ. Thật là đáng 
thương cho em. 

Hạt giống giận hờn vốn có sẵn 
trong tâm do ông bà, tổ tiên, cha mẹ 
trao truyền lại. Đôi khi vì không ý thức, 
em đồ nỗi khổ ấy lên người khác. Đó 
gọi là hiện tượng “phóng lên” gọi là 
projection. Nghĩa là khổ đau đã có sẵn 
từ lúc còn tắm bé hoặc chưa sinh ra. Có 
thể, tâm lý trừng phạt này là để làm vơi 
đi niềm đau trong em. Em muốn gây ra 
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tốn thương cho những ai dám đụng tới 
vết thương của em trong quá khứ. Và 
nếu kẻ ấy đau khổ thì em có cảm giác 
đỡ khô, đã đời, thỏa mãn. Đây là đường 
hướng trả thù. Giận cá chém thớt. 
Nhưng em có cảm giác đau khổ trong 
tâm vơi đi một chút nào hay không? 
Câu hỏi này không cần em trả lời liền. 
Thời gian sẽ trả lời. Lương tâm em sẽ 
bị cắn rứt. Bụt dạy rằng chỉ có tình 
thương mới đối đáp được với hận thù. 
Hận thù chỉ gây thêm hận thù. Em hãy 
cân thận. 

Em thương mến! Người không 
tu tập thường đối xử với nhau bằng tâm 
niệm giận hờn. Chính cơn sân này trở 
thành núi lửa thiêu đốt tình thương và 
hạnh phúc trong em và tạo ra địa ngục 
trong gia đình. Mỗi khi rơi vào tuyệt 
vọng, bé tắc và khổ đau, họ chỉ biết 
trách móc nhau, đỗ lỗi người này, lên 
án người kia. Nhìn lại đi em, có phải 
chăng nỗi khổ này phần lớn là do tâm 
biểu hiện từ những hạt giống giận hờn 
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và trách móc. Có phải không em? 

Có khi nỗi khổ trong em do 
người khác gây nên. Đó là chuyện bình 
thường. Ai mà không có lỡ lầm. Ai mà 
không có một lần vụng đại. AI mà 
không từng lỡ lời vì nóng giận, bực tức. 
Chính em trong quá khứ đã hơn một lần 
làm khổ người khác. Vậy, sống trong 
cuộc đời làm sao em tránh khỏi những 
lúc vụng về, làm lỡ, buồn giận của 
người khác. Vẫn đề là em biết cách đối 
diện và ôm ấp niềm đau ấy hay không? 
Trái tim em có đủ độ lượng đề chấp 
nhận và tha thứ lỡ lầm của người kia 
hay không? Em có biết thở để làm vơi 
đi cảm xúc đang có mặt trong tâm hay 
không? Đó là em đã làm vơi đi phần 
nào khô đau trong lòng rồi. Đây là nghệ 
thuật ứng xử, giao tiếp quan trọng trong 
đời sông. Nghĩa là phải biết thực tập. 
Biết ôm ấp và chuyên hóa núi lửa giận 
hờn đang ngắm ngầm trong chiều sâu 
tâm thức. Lúc em đang vui vẻ dù aI có 
nói gì đi nữa thì em cũng không nổi 
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giận. Có phải vậy không? Đó là một 
nghệ thuật sống tuyệt vời. Em là người 
chín chắn. Em là người biết chơi nên 
không bị nô lệ cho cuộc chơi. Phải biết 
chịu chơi chứ đừng cô chấp quá. Thật 
ra, cuộc đời này chỉ là trò chơi. Mọi 
người cứ thương rồi ghét, ghét rồi 
thuơng. Họ tranh giành, hơn thua, kiếm 
chác các nhu yếu vật chất, tiền tài và 
danh vọng. Tới lúc nằm xuống thì họ có 
đem theo được thứ gì đâu. Chết là hết. 
Họ chỉ mang theo một khối u buồn, đau 
thương và tuyệt vọng. Thật tội nghiệp. 
Vậy, em hãy sống với tâm niệm hân 
hoan, yêu thương và tha thứ. Em hãy 
hiến tặng niềm vui cho mọi người. Em 
hãy biết chơi. 

Chỉ cần sống một ngày cho sâu 
sắc cũng đủ lắm rồi. Hãy luôn tin tưởng 
nơi trái tim thương yêu và tha thứ của 
mình. Em đã từng tha thứ cho chị nhiều 
lần rồi, thêm lần nữa đề liên hệ giữa hai 
chị em trở nên tốt đẹp và tươi vui. 
Chuyện gì rồi cũng còn đó. Ai cũng có 


72 


Mẹ Là Dòng Sông 


khả năng hối lỗi. Ai cũng có lòng tốt. Ai 
cũng có lương tâm. Ngày mai, chị sẽ 
thay đổi và quí trọng cái tâm độ lượng 
của em hơn. 





Chân Pháp Đăng 
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Thắp sáng niêm tin 


Thư thăm các em, 

Hy vọng thầy ghi trên bì thư 
không thiếu tên một em nảo ở trong 
chùa. Nếu thiếu thì lần sau các em hãy 
cho thầy biết để thầy ghi cho đủ. Thầy 
ghé chùa các em hai lần. Lần đầu vào 
năm 1996 và lần cuối vào năm 1999, 
Năm 1999, thầy về chùa cùng với em 
gái của thầy tức là sư cô T.N. Ni Sư trụ 
trì đã cho phép T. N. ở lại chùa của các 
em, còn thầy ở lại chùa Từ Hiếu. Chắc 
các em nhận ra thầy là ai rồi có phải 
không? Thầy là đệ tử của Sư Ông Làng 
Mai. Nhi là em chú bác của thầy. Nhi 
đã được Ni Sư thế phát, nuôi đưỡng và 
dạy dỗ suốt gần tám năm nay. Thầy 
xem các em như em Nhi. Năm 1996, Ni 
Sư đãi một bữa cơm ngon thiệt là ngon. 
Năm 1999 cũng thế, thầy được Ni Sư 
đãi bữa ăn quá sức là ngon. Thầy về 


74 


Mẹ Là Dòng Sông 


quê hương phải dấu tung tích, bởi có sự 
hiểu lầm, có nhiều sức ép và có sự nghi 
ky. Do thế, thầy đến đi âm thầm và ăn 
mặc tầm thường. Hơn nữa, con người 
của thầy thật là tầm thường. Tuy đã ở 
nước ngoài trên 20 năm nhưng thầy chỉ 
biết đi học. Sau khi tốt nghiệp đại học, 
thầy qua Pháp xuất gia cho nên thầy 
cảm thấy mình khờ lắm. Có nhiều điều 
chưa biết. Thầy sẽ cố gắng học hỏi với 
mỌI người. 

Thầy viết thư thăm các em vì 
lúc qua Pháp thăm Nhi mới biết rằng 
các em có gửi lời thăm thầy. Hiện giờ 
thầy đang cư trú tại tu viện Rừng Phong 
tiểu bang Vermont ở nước Mỹ. Trước 
đây hai năm, thầy ở tại Làng Mai. Sư 
Ông dạy thầy qua đây lo cho tu viện và 
tăng thân. Bất đắc dĩ lắm thầy phải xa 
Làng. Các em có biết không? Thây đã ở 
Làng hơn mười năm nên thương nó dữ 
lắm. Đi xa một thời gian là nhớ kinh 
khủng. Thầy nhớ bốn sư, nhớ anh chị 
em, nhớ vườn mai, nhớ bụi trúc, nhớ hồ 
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sen. Tu viện Rừng Phong có không khí 
trong lành, núi non trùng điệp, xanh 
tươi mát mẻ. Mùa nào cũng đẹp tuyệt. 
Bây giờ là mùa xuân nên tu viện đẹp ơi 
là đẹp. Lá rừng xanh mơn mởn và chim 
chóc nhiều vô kê. Sóc, nai, bướm nhiều 
ghê. À! Có tiếng dễ nỉ non suốt cả đêm 
làm thầy nhớ quê hương quá. 

Viết thư này, thầy muốn chia 
sẻ một chút về sự tu tẬp với các em. 
Thầy rất quí những người hảo tâm xuất 
gia. Hảo tâm là cái tâm cao đẹp tức là 
tâm bồ đề. Cái ước muốn vượt thoát 
khổ đau cho ta và làm vơi đi khổ đau 
cho người. Ta nhớ trở về để chuyên hóa 
khối đau khổ trong ta. Khối khổ đau 
này có nguồn gốc từ trong tâm thức. Có 
thê là do tự ái, do ganh ty, do sự phán 
xét, do trách móc, do cô chấp vào lời 
nói. Muốn đi xa trên con đường tu, ta 
luôn luôn nhớ trở về nội tâm nhận diện 
các hoạt động và phản ứng của nó. Nó 
nói tiếng gì thì ta lắng nghe cho rõ. Nó 
hiện mặt gì thì ta nhìn thấy cho rõ. Có 
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lúc, tâm hiện ra bộ mặt của tha thứ, an 
ồn, độ lượng, thương xót, an vui. 
Nhưng có lúc nó hiện ra bộ mặt của 
giận hờn, trách móc, nói xấu, thù ghét. 
Các em hãy nhớ trở về hơi thở ý thức, 
làm phát khởi ra ánh sáng chánh niệm 
mà nhận diện từng bộ mặt của tâm ý. 
Thở vào, à em đó há, cái khó chịu của 
chị ơi. Thở ra, chị không bị em lừa đảo 
nữa đâu. Thở vào, à con ma suy nghĩ 
mông lung ơi. Thở ra, chị đang tụng 
kinh và ngồi thiền đây. Em có muôn 
tụng kinh và ngồi thiền với chị hay 
không? 

Nương vào hơi thở, an trú tâm 
tư vào hơi thở gọi là an ban thủ ý. Hơi 
thở ý thức giữ tâm ý không cho nó chạy 
rong. Nhờ có an trú nên tâm có định. 
Từ đó, ta mới có khả năng thấy được 
đường đi của tâm. Các em ạ! Có hai 
con ma là quá khứ và vị lai. Hai con ma 
này cứ đắt ta đi theo nó hoài. Các em 
hãy kêu tên của nó lên cho lớn. À, em 
là con ma lo lắng cho tương lai. À, em 
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là sự suy nghĩ, buồn đau về quá khứ. 
Tụi em không làm gì được chị đâu! Chị 
đang thở đây nè. Em hãy để chị nấu 
cơm nghe. Khi nhận ra mặt mũi của 
tâm thì nó mắt hết sức mạnh để lôi ta đi 
vào các nẻo đường tạo tác lung tung, 
suy nghĩ vận. vơ. Ngay lúc đó, ta lẫy 
được chủ quyên. 

Các em thử xem có thắng nỗi 
tụi giặc này hay không nhé? Tu mà tâm 
ý cứ chạy lung tung thì lận đận lắm. Đó 
gọi là phóng dật. Tu như thế không thê 
có an lạc và niềm vui. Niềm vui, an ổn 
là chất liệu nuôi dưỡng tâm bồ đề. Tu 
mà cảm thấy vui tươi và an lạc thì ta 
mới thích tu chứ. Tâm yên ôn thì ta mới 
thấy nó rõ hơn mỗi ngày. Thấy tâm là 
trí tuệ rồi đó, các em ạ. Trong đời sống, 
ta không nên chạy ra ngoài để dòm ngó 
người này, chú ý người kia mà tìm lỗi. 
Ai cũng có lỗi lầm. Ai cũng có vụng đại. 
Nếu không khéo, càng thấy lỗi người 
càng thêm phiền não trong ta. Vậy, ta 
hãy dùng thì giờ và năng lượng đề thực 
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tập chánh niệm trong đời sống. Tập tha 
thứ cho người khác nếu họ có lỡ lầm. 
Sống bên nhau, ta hãy giữ gìn tâm ý, 
chú ý tới những cái hay cái đẹp của 
người khác. Tâm ta ưa phán xét, thường 
trách móc, ưa theo phe và ganh ghét 
nên ta hãy cần trọng. Đừng để các con 
ma ấy điều khiển mà tự làm khổ mình, 
tạo nghiệp xấu cho tương lai và gây ra 
khó khăn cho các chị em. 

Tâm ban đầu là chuyển đau 
thương trong ta và giúp đỡ người khác 
vơi đi nỗi khổ. Nếu ta làm người khác 
đau khổ băng hành động, lời nói và tâm 
ý. tức là ta đã không nuôi dưỡng bồ đề 
tâm. Ta làm hao tổn hảo tâm xuất 81a và 
đi ngược lại lời thề nguyện lúc ban đầu. 
Chị em sống với nhau hãy lấy mục đích 
tu tập là công việc quan trọng nhất. 
Chuyên hóa bản thân càng ngày càng 
đẹp hơn, độ lượng hơn, tha thứ hơn, 
thương yêu hơn. Nếu vô chùa mà còn 
ganh ghét, hơn thua thì ta sẽ không lớn 
lên thành người. Ta sẽ tiếp tục khổ đau. 
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Chị nâng đỡ cho em. Em biết thương 
kính chị. Bỏ cha mẹ đi tu, nên ta cần 
thương yêu nhau. Các cô các điệu đã 
lớn tuổi nên lấy tình thương của một bà 
mẹ mà thương các cô, các điệu nhỏ tuổi. 
Ta đã từng có một thời thơ ấu nên có 
kinh nghiệm về tuổi thơ. Em nào cũng 
cần tình thương. Em nào cũng có những 
ước mơ. Em nào cũng có khó khăn 
trong tâm hồn. Hãy thương tuổi trẻ, 
giúp cho họ có đủ niềm vui mà đi trọn 
con đường sáng đẹp này. Tăng thân là 
một gia đình tâm linh. Nơi ấy mọi 
người yếm trợ cho nhau, khích lệ nhau 
mà đừng có trách móc, lý luận, hơn 
thua. Ai cũng cần có sự thông cảm. 
Muốn thương nhau thì chị em 
nên chơi với nhau. Nếu không hợp tuổi 
thì cũng nên xem nhau như chị em ruột 
thịt. Chơi với nhau, cởi mở để tâm sự 
với nhau bằng lời nói dễ thương và xây 
dựng. Mỗi khi có sự hiểu lầm thì khéo 
léo tìm cách chia sẻ cho nhau và xin 
người kia nâng đỡ cho mình. Ở với 


Chân Pháp Đăng 





S0 


Mẹ Là Dòng Sông 


nhau chắc chắn có lúc chia vui, sẻ buồn. 
Đó là hiện tượng lành mạnh và tự nhiên. 
Nếu không tâm sự được với mọi người 
thì nên tìm một, hai chị có sự vững chãi, 
có sự dễ đãi, và đặc biệt là biết lắng 
nghe mà chia sẻ. Giữ mãi nỗi buồn đau 
thì nó làm cho tâm tư trở nên nặng nề. 

Lúc Ấy, đời tu không còn vui nữa. Nếu 
có vấn đề nặng quá thì lên thưa với NI 
Sư để nhờ Người hóa giải. Nếu vấn đề 
Ấy, vẫn còn chưa hóa giải được thì cứ 
viết thư cho thầy. Thầy thực tập lắng 
nghe các em, quán: chiếu cho sâu sắc, 

và viết thư hướng dẫn thực tập cho từng 
nPƯỜI. 

Các em đừng có sợ làm mất thì 
giờ của thầy. Thầy đã từng hướng dẫn 
thực tập cho người Đức, Pháp, Thụy sĩ, 
Đài Loan, Do Thái, AI Cập. Bây giờ, 
thầy đang hướng dẫn thực tập cho 
người Mỹ và Gia Nã Đại. Chia sẻ kinh 
nghiệm tu tập với các em là niềm vui 
lớn nhất của thầy. 
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Tôi muôn mình là năng 


Hôm qua, em đến thăm. Mừng 
quá, tôi mời em một ly trà nóng. Lâu 
lắm rồi anh em mới uống trà bên nhau. 
Trà có thơm không em? Có mặt cho em 
với ly trà thơm là hạnh phúc nhất rồi. 
Em chia sẻ với tôi thật nhiều tâm sự. 
Em bảo, em lo nhất là nền đạo đức của 
ông cha đang bị soi mòn. Người lớn 
mải chạy theo vật chất, tiền bạc. Người 
trẻ cảm thấy chán nản, đi vào các con 
đường nghiện ngập bia rượu, đam mê 
trò chơi điện tử, hút sách, tội lỗi... Em 
tiếp tục nói và nói thật nhiều. Trong 
giọng nói của em có phần cảm xúc. Biết 
thế, tôi ngồi lắng yên theo hơi thở để có 
thể nghe em bằng con tim. Và em hỏi 
tôi nhiều câu hỏi trong ấy có câu vô tâm 
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là gì? Tôi hứa hôm nay sẽ trả lời cho 
em. 

Vô tâm là tâm không suy tính, 
không đòi hỏi, không so đo. Vô tâm tức 
là sống vô tư, hồn nhiên. Tâm không 
tạo ra một cái gì hết. Vô tâm là sống hết 
lòng với nắng, có mặt cho nẵng và trở 
thành nắng. Nắng cũng là vô tâm. Vô 
tâm là mảnh vườn vĩ đại đầy hoa thơm 
cỏ lạ, có những tia nắng ấm áp rơi 
xuống lòng đất. Năng có nói gì đâu? Có 
bao giờ nắng suy tư hoặc tính toán gì 
đâu? Nắng chỉ gửi những giọt ảnh sáng 
(photon) vào lòng đất mẹ và vào lòng 
sự sống của muôn loài. Nắng đi vào cây 
thì cây xanh tươi. Nẵng đi vào nước thì 
nước long lanh. Nắng đi vào đa thịt thì 
mọi loài cảm thấy âm áp. Nắng không 
làm gì hết, thế mà nắng vẫn thường 
nuôi dưỡng và thương yêu sự sông của 
muôn loài. Bởi vì nắng là vô tâm. 

Đâu phải chỉ có nẵng là vô tâm 
mà đất mẹ cũng vô tâm. Người ta đồ 
bất cứ thứ nước gì vào đất thì đất cũng 
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chấp nhận mà không hề có một lời than 
trách hay buồn tủi. Người ta đỗ vào 
lòng đất nước dơ bẩn, độc hại thì đất 
biết ôm ấp và tìm cách chuyến hóa. 
Người ta đồ vào đất nước thơm tho thì 
đất cũng không vì vậy mà hãnh diện, tự 
hào. Thời bây giờ, con người không 
những trút vào đất nhiều chất dơ dáy, 
độc hại mà họ còn đào xới, khai thác, 
tàn phá như phá rừng, chẻ núi, đào 
mỏ... Vậy mà, đất mẹ vẫn chấp nhận, 
vẫn có khả năng ôm ấp sự tàn bạo ấy. 
Bởi vì, đất mẹ là vô tâm. Còn nữa em ạ! 
Không khí, cơn mưa, rừng cây, núi non, 
sông hồ đều là vô tâm. Sự sông mầu 
nhiệm luôn luôn có khả năng hiến tặng 
và nuôi dưỡng muôn loài mà không có 
một mưu mô, ý đồ và tính toán gì cả. 
Con người cũng thế, cũng có 
khả năng thương yêu và hiến tặng hạnh 
phúc như đất mẹ, như nẵng sớm, như 
mưa chiều. Muốn có hạnh phúc, có tình 
thương thì hãy sống vô tâm, nghĩa là 
em chỉ muốn thực tập thôi. Em không 
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muốn gì cả. Em muốn sống sâu sắc 
từng giây từng phút. Vì sự sống mong 
manh nên nó quí báu vô cùng. Em thử 
tập uống ly trà nóng và có mặt cho ly 
trà. Em sẽ nếm được hạnh phúc liền. Ly 
trà có thật cho em, và vị trà trở nên ngọt 
ngào, thơm tho. Vậy, em đâu có cần suy 
tính gì trong lúc uống trà. Hạnh phúc 
đâu phải là vấn đề đi tìm. Hạnh phúc có 
sẵn trong sự sống, chỉ cần biết nếm vị 
hạnh phúc mà thôi. Ly trà nằm trong 
bàn tay, em hãy nâng lên miệng nếm 
cho được vị trà thơm ngon ấy. 

Đó là vô tâm. Sự sống là vô 
tâm. Vô tâm là sự sống. Em là vô tâm. 
Vô tâm là em. Có thể em đã đánh mất 
vô tâm ấy rồi, vì em tưởng rằng hạnh 
phúc là phải tính toán, phải giải quyết 
vẫn đề suy đôi đạo đức. Càng tính càng 
rối lên thêm. Nêm em không hưởng 
được vị ngon ngọt mà sự sống luôn 
hiến tặng cho em. Em biết ăn cơm trong 
vô tâm chưa? Thử đi, ngon lắm. Sống 
với vô tâm, em có cả một kho tàng hạnh 
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phúc, hiến tặng mãi cũng không bao giờ 
hết. Thế thì, em có cần đi tìm hạnh 
phúc băng cách mưu tính cái này hoặc 
cái nọ nữa không? Chắc chắn là không. 

Nói tới vô tâm thì phải nói tới 
hữu tâm. Hữu tâm là có sự suy tính, có 
sự SO đo, có sự tạo tác, có sự đòi hỏi. 
Hữu tâm là luôn sống trong sự lo âu, 
mong cầu và tính toán. Nó cứ muốn tạo 
ra đủ thứ trên đời. Hữu tâm là một 
mảnh vườn bé nhỏ, khô căn, thiểu nước 
và thiếu tia nắng ấm. 

Tâm này là nhà họa sĩ. Nó 
thường ưa vẽ vời đủ thứ, bởi vì nó 
muốn có (hữu tâm). Tâm này vẽ gian 
dối, vẽ sợ hãi, vẽ lo âu, vẽ nghi ky, vẽ 
tham lam. Tâm nảy có thể vẽ ra nhà cửa, 
xe cộ, trường học, tiền bạc, công nghiệp. 
Nói chung, hữu tâm có thể vẽ bất cứ 
thứ gì mà nó mong muốn. Bởi vì nó bận 
Vẽ VỜI, tạo tác, mong cầu nhiều thứ để 
bảo đảm cho hạnh phúc cho nên nó 
không có mặt cho năng. Nó không có 
khả năng sống hết lòng với năng. Nắng 
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võ vai và muốn thấm vào da thịt của nó, 
thế mà hữu tâm không hè hay biết. Hữu 
tâm không thể trở thành nắng. Nó luôn 
sống trong cô đơn, sợ hãi và hồi hộp. 
Có khi, tuyệt vọng! Nó đi tìm hạnh 
phúc, và hạnh phúc luôn mở rộng cảnh 
cửa ngay trước mặt, thế mà nó vẫn 
không nhìn thấy. Cái ham muốn của 
hữu tâm quá lớn. Nó cứ bận bịu trong 
việc suy tính và mưu cầu nên nó không 
cảm được không khí trong lành, không 
thấy được cây xanh và không nhìn được 
hoa thắm. 

Người hữu tâm cũng thế, nghĩa 
là người có nhiều ham muốn. Người 
này cứ tính toán, mong cầu, vẽ vời, lo 
âu không bao giờ ngừng. Muốn cái này, 
rồi lại muốn cái kia. Nói thế này, rồi lại 
nói thế kia. Vẽ vời ra ý kiến này, xây 
dựng lên suy nghĩ kia với mục đích 
thuyết phục người khác tin mình. Càng 
nói cảng làm cho người ta khó hiểu. 
Nói nhiều, sai nhiều. Tính toán nhiều, 
vụng về thêm. Hay nhất là dừng lại hữu 
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tâm, dừng lại sự tạo tác. Đừng. để nhà 
họa sĩ điều khiển nữa. Hãy trở về với vô 
tâm. Vô tâm là không vẽ vời bất cứ một 
cái gì cả thì mọi chuyện sẽ được bình 
an và vô sự. Cuộc đời mong manh sao 
ta không bừng sống dậy. Hãy bước từng 
bước chân thanh thản. Hãy thở những 
hơi thở an lành. Hãy biết uống một ly 
trà nóng. 

Trong võ thuật, có hai loại võ 
là vô chiêu và hữu chiêu. Vô chiêu luôn 
luôn thắng hữu chiêu. Vì vô chiêu thì 
làm sao đối thủ tìm ra chiêu thức để 
đánh vào võ sĩ được. Tôi đâu có muốn 
đánh anh. Anh đánh thì tự đánh một 
mình. Một mình không thể nào đấu võ 
được. Không lẽ võ sĩ tự đánh lấy mình. 
Thế là đối thủ bó tay xin chịu thua. Vô 
tâm là vô chiêu, là môn võ thuật tuyệt 
nhất. Tôi đâu có ý gì. Tôi không có tính 
toán gì cả. Tôi muốn sống hết lòng từng 
giây từng phút mà thôi. Tôi muôn mình 
là năng âm. Tôi muốn mình là dòng 
suối ca. Tôi muốn mình là rừng cây 
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xanh. Tôi muốn mình là nụ cười cho 
đời. Tôi muốn mình là anh nên thực tập 
để thương anh. Tôi muốn mình là chị 
nên thực tập để thương chị. Tình 
thương đích thật cũng là vô tâm. Hữu 
tâm làm sao thương được? Em có hiểu 
không? Nếu không hiểu thì cũng không 
sao. Vấn đề là biết uống trà. 


.“< sế Nó 
ra 





s9 


Mẹ Là Dòng Sông 


Trả lại lời nguyền 


Em nhìn ta bằng đôi mắt trinh nguyên 
Mặt hiền từ tỏa rạng ánh triêu dương 
Tâm hồn em là đất thơm của mẹ 

Nở muôn ngàn hoa lá hiểu và thương. 


Ta gặp nhau từ ngàn muôn vạn kiếp 
Trở lại quê hương bồi đắp gốc rê 

Mỗi bước chân đi một lời cầu nguyện 
Mỗi hơi thở nhẹ một nhịp trở vê. 


Ta gặp lại em trên đỉnh núi cao 

Có gió lao xao có suối rì rào 

Có hàng thông xanh có chim ca hát 
Niềm vui đoàn tụ tiếng hát thanh tao. 


Mỗi khi em khóc mắt ta ngắn lệ 

Mỗi khi em buồn lòng ta nao nao 
Mỗi khi em vui hồn ta phơi phới 
Mỗi khi em cười êm ấm làm sao! 
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Tình yêu ta là tình yêu của mẹ 

Trái tìm em tươi sáng màu bình minh 
Vì thương em nên ta về với núi 

Xây dựng quê hương một cõi an lành. 


Nghe em, ta gọi mây vàng tụ hội 

Thắp sáng mặt trời hoa lá xanh tươi 
Tiếng hát vang xa muôn nơi quy 
ngưỡng 

Niềm tin sống dậy dựng lại tình người. 


Anh em ta đã ngồi yên bên suối 

Tim đập cùng nhịp hơi thở vào ra 
Lắng nghe tiếng gọi hiện tại tuyệt vời 
Làm nên huyền thoại một bản hùng ca. 


Niềm vui ngất ngây, sao em ngoảnh 
mặt? 

Bỏ núi một mình với ngàn vằng mây 
Đời sống yên lành trở thành bão tố 

Lửa hồng nguội lạnh khói rạ tung bay. 


Về đi em hãy chung bước chung tình 


9] 
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Dựng lại núi non chim ca suôi hát 
Nụ cười em là tin yêu của mẹ 
Tình anh em là mảnh vười thơm ngát. 


Trả lại núi non mây vàng rực rỡ 

Trả lại bình an suối ca chim hát 

Trả lại lời nguyễn đất mẹ thân yêu 

Trả tình thương người người khao khát. 


22 tháng 5, 2009 





sa. 


Chân Pháp Đăng 
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Kỷ niệm bên nhau còn 
đẹp quá! 


Rất mong người nào đó có 
thể trao lá thư này lên cho 
sư phụ, thượng tọa viện chủ 
tụ viện Bát Nhã. 


Sư phụ thương mến, 


Con là Chân Pháp Đăng, là học trò của 
sư phụ đây. Nhớ lại tháng 6 năm 2007, 
con từ Từ Hiếu vào Bát Nhã thăm sư 
phụ và tăng thân. Buổi chiều nảo, sư 
phụ cũng cho thị giả xuống tăng xá gọi 
con lên ăn cơm với sư phụ. Con cảm 
thấy hạnh phúc. Con biết sư phụ thương 
con. Những năm 2000, con thường hay 
lên Bát Nhã thăm sư phụ. Và theo lời 
sư phụ dạy, con đứng ra hướng dẫn các 
khóa tu cho đạo tràng Bát Nhã. Tuy bận 
rộn trăm công ngàn việc thế mà đến giờ 
thiền hành, sư phụ đi trước, con ổi sau, 
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cùng với hơn mấy trăm tăng, ni, phật 
tử. Tất cả là đệ tử và học trò của sư phụ. 
Thời gian ấy, hạnh phúc biết bao mà kê 
cho hết. 

Hồi đó, sư phụ dễ thương, đạo hạnh và 
tốt quá. Sư phụ là một vị bô tát. Con rất 
thích nhìn khuôn mặt phúc hậu của sư 
phu. Tiếng thơm của sư phu vang lừng 
khắp nơi cho tới bên Tây phương. Bây 
giờ, con vẫn tin chắc sư phụ vẫn có chất 
liệu thương yêu, thương đạo, thường 
đời, đức độ và chí nguyện bồ tát đó. Có 
lần, sư phụ nói: “Pháp Đăng về Bát Nhã 
làm giáo thọ để hướng dẫn và dạy dỗ 
cho các sư em cùng với đạo tràng này. 
Còn tôi, cái đầu của tôi chỉ có xi măng 
và cột sắt.” Lúc ấy, con hiểu ý của sư 
phụ. Bởi vì sư phụ có nguyện lớn nên 
không có đủ thì giờ để hướng dẫn sự tu 
học cho đại chúng, chứ sư phụ là một vị 
thầy thông minh, đã từng học ở phật 
học viện Hải Đức, thì chắc chắn sư phụ 
dư sức để hướng dẫn tăng, ni, phật tử. 
Sư phụ đã từng nói với con. “Ước mơ 
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của tôi là mời được Sư Ông nhận lãnh 
Bát Nhã đề làm tu viện mà đào tạo tăng 
ni có tu, có học, làm nơi nương tựa cho 
cả thế giới.” Con rất sung sướng, bởi 
con thấy sư phụ xứng đáng để tiếp nối 
con đường của bổn sư. 

Sư phụ ơi! Sư phụ còn nhớ hay không? 
Mỗi lúc, sư phụ đi đâu về thì tất cả các 
sư em, gái cũng tra1, đứa nào cũng 
mừng rỡ, vừa sung sướng, vừa la lên: 
“Sư phụ về rồi, và tất cả chắp đều tay 
hoa sen chào đón sư phụ.” Hình ảnh ây 
đẹp biết máy, dễ thương biết mấy, và 
hạnh phúc biết mấy! Tất cả chúng con 
là con, là học trò của sư phụ. Hầu hết, 
các sư em đều do sư phụ sái nước cam 
lộ và làm lễ xuống tóc. Sư ông là thầy 
truyền giới, chính sư phụ là thầy thế 
phát. 

Con nhớ mãi hình ảnh sư phụ ngồi bên 
Sư ông nơi tượng Bụt dựng lên ở gần 
bên hai con suối. Lúc ấy, sư phụ dễ 
thương và bình thản lạ lùng! Con cứ 
ngắm hoài mà lòng sung sướng mãi. Sư 


Chân Pháp Đăng 
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Ông như cha già, sư phụ như người con 
trưởng chững chạc và độ lượng, nhìn 
xuống đàn em đang vui tươi, nhìn trời, 
ngắm mây, đùa bên suối hồn nhiên như 
một đàn con, con cảm thấy sung sướng 
vô cùng. Tất cả những kỷ niệm đẹp ây 
và hạnh phúc kia vân còn nguyên vẹn. 
Sư phụ chỉ cần có nhớ lại một phút thôi 
thì hạnh phúc sống dậy liền. Với con, 
sư phụ vẫn là vị thầy có đủ đức hạnh, là 
người giàu lòng thương và một vị bồ tát 
có chí nguyện cứu người giúp đời. Tất 
cả chúng con vẫn thương sư phụ không 
hè phai nhạt. Hạnh phúc còn mới quá, 
tình thương sâu đậm quá, kỷ niệm bên 
nhau còn đẹp quá thì làm sao chúng con 
có thê quên được! Trong chúng con, có 
thể có một vài người đã từng làm lầm 
lỡ đối với sư phu, nhưng đa số chúng 
con là vô tội và vẫn yêu thưong và kính 
trọng sư phụ như ngày nào gặp gỡ. 
Kính mong sư phụ cỗ nhớ lại một chút 
hạnh phúc để mở một nẻo sống cho các 
sư em. Các sư em đã bị cô lập tới hôm 


Chân Pháp Đăng 
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nay nữa là sáu ngày rồi, phần đói, phần 
mệt, phần mất ngủ, đã bị người ta chửi 
rủa, la mắng, hăm dọa, khủng bố quá 
nhiều rồi, sư phụ ơi! Sư phụ thấy các sư 
em con có phản ứng gì đâu! Khi người 
ta chửi quá hung dữ thì các sư em con 
niệm danh hiệu Bồ Tát Quan Âm. Khi 
người đập phá hung hăng quá thì các sư 
em con ngôi yên bất động. Bởi vì họ là 
đệ tử của sư phụ. Họ đang thực tập theo 
lời dạy của sư phụ. “Các ông, các bà 
may mắn lắm mới được làm đệ tử của 
Sư Ông Làng Mai. Các ông, các bà ráng 
lo tu đi nhé. Tôi luôn che chở và 
thương yêu người nào chịu tu học 
một cách tha thiết, đàng hoàng.” Giọng 
nói của sư phụ dễ thương làm sao! Và 
nó vẫn còn vang vọng ở đâu đây trong 
tâm của mỗi chúng con. Khi nghe sư 
phụ dạy như thế, thì tất cả các sư em 
đều cười ầm lên một cách sung sướng. 
Sư phụ còn nhớ kỷ niệm này chứ. 

Viết tới đây, con chỉ muốn 
khóc! Bởi vì nhìn cảnh cha con chia lìa, 


Chân Pháp Đăng 
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anh em thù hận, gia đình tan tác, thì làm 
sao con không đau khổ cho được. Gần 
đây, con thường hay mất ngủ, phần 
thương các sư em, phần thương sư phụ, 
phần cảm thấy tội lỗi. Chính con là 
người đề nghị với sư phụ năng nĩ Sư 
Ông đi thăm Phương Bối. Bởi vì Sư 
Ông thương Phương Bối, thì thế nào Sư 
Ông cũng ghé thăm Bát Nhã. Không 
ghé Bát Nhã thì thôi, chứ ghé thăm, thì 
thế nào Sư Ông cũng thương nó. Sư 
phụ còn nhớ rõ chuyện hai thầy trò bàn 
tính trên xe buýt chứ. Bây giờ thấy cảnh 
Bát Nhã như dầu sôi lửa đỏ thì làm sao 
con ngủ cho yên, mà đâu phải chỉ có 
vài ngày, nó đã kéo dải gần hai năm 
nay rồi. Cầu sư phụ mở một chút lòng 
xót thương cho các sư em một tia sáng 
của sự sống. Con biết rằng không bao 
giờ các sư em con có thể phản khán lại 
đâu, bởi vì chúng con đang thực tập bất 
bạo động. Chúng con đã học được bài 
học lịch sử rồi, chỉ có tình thương mới 
đối đáp được với hận thù. Cho dù họ có 
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hành hạ, đánh đập, ức hiếp cách mấy đi 
nữa thì các sư em cũng sẽ ngồi yên, và 
ngồi yên cho đến hơi thở cuối cùng. Sư 
phụ cũng biết có nhiều người đang chờ 
đợi cơ hội để bắt bớ các sư em con. Sư 
phụ có thấy tội nghiệp cho những mái 
tóc xanh, vô tội chỉ muốn tu tập hay 
không? 

Nam mô bồ tát cứu khổ cứu nạn Quan 
Thế Âm trong sư phụ. 


Ngày 3 tháng 7 năm 2009 


Con kính lễ sư phụ 
Chán Pháp Đăng 
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Các Em Hãy Yên Tâm 
Các sư em Bát Nhã thương yêu, 


Các sư em hãy an tâm, bởi vì biết 
bao nhiêu con tim thương yêu và khối 
óc sáng suốt đang hướng về các sư em. 
Hôm nay nữa là đã năm ngày bị cúp 
điện, cúp nước, nhà bếp bị phá hủy, 
thiền đường bị chiếm đóng, và các sư 
em vẫn bị cô lập trên đỉnh núi. Thế mà 
các sư em vẫn còn bình tĩnh, vẫn còn an 
vui và vẫn giữ được lòng tha thứ, 
thương yêu. 

Các sư em thực tập giỏi lắm! 
Các sư em xứng đáng làm đệ tử của Bụt 
và của Thầy. Trong hoạn nạn, tình anh 
chị em trở nên thắm thiết hơn. Trong 
khó khăn và thử thách, sự tu tập của các 
sư em có phân thiết tha và hết lòng hơn. 

Các sư em hãy nuôi dưỡng trái 
tim thương yêu và tâm hồn bất bạo 
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động bằng mỗi hơi thở, mỗi bước chân. 
Hãy cầu nguyện cho những người đang 
đàn áp các sư em. Họ đang đau khổ. 
Lương tâm của họ không muốn làm 
những việc như thế. Ai mà nỡ chửi 
mắng những người vô tội, hiền lành. Ai 
mà nỡ bức ép những người không phản 
khán. AI mà nỡ đánh đập những người 
ngồi yên bất động. Ai mà nỡ tàn hoại 
tuổi trẻ đang sống một đời sống lành 
mạnh, tươi sáng. 

Các sư em có thấy rằng họ 
vẫn còn dễ thương lắm hay không? Họ 
chỉ mới la rầy, chửi mắng, đe dọa, 
khủng bố, đánh vài cái trên thân thê của 
một vài sư em. Các sư em thương mến, 
dù người ta có bạo hành cách mấy đi 
nữa, thì các sư em hãy thở, hãy ngồi 
yên, hãy cầu nguyện, hãy gởi năng 
lượng yêu thương cho họ. Các sư em 
đừng nhìn trừng vào họ, đừng tỏ thái độ 
trách móc, đừng lên tiếng gì cả... Bất 
bạo động phải đi đôi với tình thương 
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yêu làm bằng năng lượng thực tập xuất 
phát từ trái tim. 
Các sư em vẫn còn nhớ bài thơ 
“Dặn Dò” của bốn sư chứ. 
“Xin hứa với tôi hôm nay 
Trên đầu chúng ta có mặt trời 
Và giữa trưa đứng bóng 
Rằng không bao giờ em thù hận con 
người 
Dù con người 
Có đồ chụp trên đẫu em 
Cả ngọn nui hận thù 
Tàn bạo, 
Dù con người giết em, 
Dù con người dẫm lên mạng sống em 
Như là dẫm lên giun dễ, 
Dù con người móc mật moi gan em 
Đây ải em vào hang sâu tủi nhục, 
Em vẫn phải nhớ lời tôi căn dặn: 
Kẻ thù chúng ta không phải là con 
HgGưỜi. 
Xưng đảng chỉ có tình xót thương 
Vì tôi xin em đừng đòi điễu kiện 
Bởi không bao giờ 


se, Chân Pháp Đăng 
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Oán hờn lên tiếng đối đáp được 
Sự tàn bạo con người... 

... Hãy rót cái nhìn dịu hiển 

Từ đôi mắt... ” 

Con đường của chúng ta là con 
đường bắt bạo động, trái tim của chúng 
ta là trái tim thương yêu, trí óc của 
chúng ta là sự hiểu biết. Đối diện với vô 
minh, bạo tàn chỉ có tình xót thương và 
sự hiểu biết. Đi, đứng, nằm, ngồi, nói 
năng và suy nghĩ, các sư em hãy nuôi 
dưỡng tình thương và sự tha thứ ấy cho 
những người đang đàn áp các sư em. 

Các sư em hãy vui lên, thở 
cho sâu cho khỏe, mỉm cười cho tươi, 
bởi vì trời vẫn còn xanh, mây trắng vẫn 
còn bay, suối vẫn còn reo, tình người 
vẫn có mặt khắp mọi nơi. Chúng ta chỉ 
biết thực tập và cầu nguyện mà thôi. 
Thế nảo, tiếng nói của lương tâm và 
lòng xót thương sẽ sống dậy trong mỗi 
con người. Thế giới đang hướng về các 
sư em. Các em đừng lo lắng, băn khoăn 
và sợ hãi gì cả. 





se, Chân Pháp Đăng 
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Ngày 2 tháng 7 năm 2009 
Thương nhiêu 
Sư anh Pháp Đăng 


Chân Pháp Đăng 
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Nhìn thấy lá vàng rơi 


“Nhìn thấy lá vàng rơi, em hãy 
yêu thương đời mình.” Đó là một câu 
văn trong lá thư tôi viết để nâng đỡ cho 
người em đang gặp khó khăn. Đời sống 
có khác gì đâu là một chiếc lá. Tuy sự 
sống của ta dài hơn chiếc lá, nhưng so 
với sự sống ở các cõi trời, thì sự sống ở 
cõi ta bà này ngắn ngũi hơn chiếc lá 
nhiều. Một ngày ở cõi trời Đao Lợi 
băng một trăm năm ở cõi Diêm Phù Đề, 
tức là trái đất này. Chiếc lá xuất hiện 
đầu tháng Tư, cho đến tháng Mười là 
chuẩn bị đổi màu để đợi cơn gió nhẹ về 
mơn trớn, tức thì chiếc lá lìa cành, rơi 
xuống lòng đất. Lá ở Việt Nam sống 
lâu hơn nhờ sức sống của mưa và hơi 
âm trời nhiệt đới, nhưng có chiếc lá nào 
không vàng úa và lìa cành đâu! Nhìn 
thấy chiếc lá vàng rơi, ta biết rõ đời 
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sống của ta và người thương thật mong 
manh. Ta phải có cái cảm nhận này trực 
tiếp mới thật sự thấy thương yêu đời 
mình. Đời mình luôn luôn có liên hệ tới 
đời sống của những người chung 
quanh, nghĩa là biết thương mình nên ta 
biết thương người khác, trong đó có cha 
mẹ, anh chị em, con cháu, bạn bè... 
Thật ra, trong con tim của ta 
luôn luôn có tình thương, nhưng vì 
thiếu tu tập, cho nên những chất liệu 
giận hờn, nghi ngờ, trách móc, lên án... 
thường hay biểu hiện. Ta giận nhau 
nhiều hơn là thương nhau. Ta dễ nghỉ 
ngờ nhau hơn là tin tưởng nhau... Vì 
thiếu sự bình tĩnh, không biết thở, 
không biết cởi mở, nên ta không có khả 
năng lắng nghe và nghệ thuật nói năng 
để hiểu biết nhau, yêm trợ cho nhau và 
thông cảm cho nhau, mà trái lại ta 
thường lên án, chê trách, hờn giận 
người khác. Ta làm cho ta đau khổ, và 
vung vãi nỗi khổ này tới những người 
thân thương. Nếu không biết tu tập, ta 
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tiếp sống trong giận hờn, trách móc cho 
tới khi người ấy chết vì một tai nạn nào 
đó, một nguyên nhân nào đó, thì ta mới 
cảm thấy tiếc thương. Nhưng nó đã 
muộn màng rồi, vì người ấy đâu còn 
nữa mà thương yêu, mà tha thứ, mà 
chăm sóc. 

Nhìn thật kỹ, ta thấy chiếc lá 
suốt quảng đời chỉ biết hút ánh sáng và 
các khí trời như nitơ, carbonic,... để 
bào chế chất loảng hóa học, khoáng vật 
thành nhựa nuôi cây. Lá làm việc âm 
thầm với mục đích chỉ muốn nuôi 
dưỡng, chăm sóc và che chở cho cây. 
Vì, lá biết cây là lá cho nên nuôi dưỡng 
cho cây cũng là nuôi dưỡng cho mình. 
Giống mẹ sinh ra con, nuôi dưỡng cho 
con suốt đời không hè than thở cực khổ, 
nhọc nhắn, bởi vì mẹ biết con là mẹ, là 
sự tiếp nối của mẹ. Như thế, chiếc lá 
tuy nhỏ bé, nhưng nó đóng vai của một 
bà mẹ. Thông thường ta nghĩ: cây là mẹ 
của lá, nhưng sự thật lá cũng là mẹ của 
cây. Nhìn vào ta, ta thấy ta là con của 
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mẹ, nhưng ta có thể nuôi dưỡng được 
mẹ. Hồi, mẹ tôi bị tai biến nặng, tâm trí 
không được rõ ràng, mất nhiều khả 
năng hoạt động và đi đứng rất khó 
khăn, em tôi đã chăm sóc cho mẹ từng 
li, từng tí. Mẹ có những lúc bướng binh, 
nặng lời, đánh em, thế mà em vẫn 
thương mẹ, chăm sóc cho mẹ hết lòng. 
Tôi không có diễm phúc để đóng vai 
người mẹ, nhưng thấy cảnh em chăm 
sóc cho mẹ, tôi thấy xúc động vô cùng. 
Tôi thấy em đích thật là mẹ của mẹ. 
Những gì mẹ làm cho em năm xưa như 
tắm rửa, mem cơm, nấu ăn, giặt dủ, xoa 
bóp, nâng nuu..; bây giờ em chăm sóc 
cho mẹ giống như thế. Vì thế, em cũng 
là mẹ của tôi. 

Nhìn chiếc lá vàng rơi, em 
cảm thấy năng lượng thương yêu tuôn 
chảy trong tâm hồn là em đã có hành 
trang để sống. Chỉ có năng lượng 
thương yêu mới lấy đi nỗi khổ niềm 
đau trong lòng, bởi vì nỗi khổ niềm đau 
này phát xuất từ những hạt giống trong 
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tâm thức. Những nỗi khổ đau này đều 
do s¡ mê, hờn giần và tự ái. Khi tâm yên 
tĩnh lại, ta mới thấy rõ lòng mình, thấy 
được sự giận hờn, trách móc, nghi ngờ 
làm cho ta đau khổ và tạo ra khó khăn 
trong liên hệ gia đình, anh em, vợ 
chồng, cha con, mẹ con. Tất cả đều do 
ta không thấy rõ tập khí và nghiệp lực 
của tâm thức. Ta không thấy đời sống 
mong manh, cũng như chiếc lá vàng 
đang rơi. Ta cô chấp vào tự ngã, vì thế 
ta tiếp tục giận hờn, nghi ngờ, nói xâu 
lẫn nhau. Ta không biết răng đời sống 
có tồn tại bao lâu đâu mà tiếp tục giận 
hờn. Anh Trịnh Công Sơn có viết: “Đời 
có bao lâu mà hững hờ.” Vậy, nhìn thấy 
lá vàng rơi, em hãy yêu thương cuộc 
đời. Yêu thương là thuốc thần để chữa 
bệnh khổ đau trầm kha của cuộc đời. 
Nhìn thấy lá vàng rơi, em đã có cách trị 
liệu rồi đó. Em hãy vui lên đi. 
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Yêu quê hương 
Ngày mùa Đông năm 2010 


Tôi đã xa quê hương từ lúc 
còn rất trẻ, nên tâm hồn vẫn lưu lại 
những kỷ niệm và hình ảnh rất dễ 
thương của người Việt Nam. Hồi đó, 
quê hương tuy còn nghèo, nhưng người 
dân biết lo lắng cho nhau. Tới nhà nào, 
ta cũng được mời dùng cơm mặc dù 
bữa cơm chăng có gì là thịnh soạn, cao 
lương, mỹ vị cả. Nhưng tình người thật 
là đậm đà. Nhà nào cũng luôn mở cửa 
ra để bà con hàng xóm đến chơi, để có 
cơ hội chia sẻ cho nhau những vui buồn 
trong cuộc sống. Những đứa trẻ con 
như tôi đi học không hề tốn đồng bạc 
của cha mẹ. Tất cả học phí đều được 
nhà trường, bộ giáo dục lo lắng hết sức 
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chu đáo. Sách giáo khoa cũng do nhà 
thường phân phát cho học trò học. Các 
thầy cô giáo là những người thiệt 
gương mẫu, đạo đức, giảng dạy tận 
tình, thương yêu, chăm sóc chu đáo cho 
học trò như con ruột của mình. Bởi thế 
học trò yêu thầy cô giáo như yêu chính 
cha mẹ của mình. Các bạn học của tôi 
đều là những con người có tình có 
nghĩa. Học với nhau đã mấy mươi năm 
rồi, thế mà anh chị em vẫn còn liên lạc 
với nhau để lo lắng mà chăm sóc và 
nâng đỡ cho nhau, đặc biệt là mỗi khi 
gia đình của một bạn nào gặp phải khó 
khăn, tan tóc, mất mát... Có một lần ấy 
về thăm quê, tôi cùng hai người bạn học 
đi thăm cô bạn học đã hơn ba mươi 
năm chưa từng gặp lại. Thế mà, khi đối 
mặt nhau thì tự nhiên chúng tôi nhận ra 
khuôn mặt quen thuộc và thân yêu của 
nhau liền. Tại sao thế? Bởi vì hồi còn 
nhỏ, chúng tôi sống gần gũi và thân 
thuộc lắm. Những giờ học thời ấy là 
những giờ thần tiên. Tình thầy cô, tình 
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bạn bè sao mà đầm ấm. Còn nhiều hình 
ảnh và kỷ niệm thật đẹp nữa. 

Đến bây giờ, tôi vẫn còn tin 
vào cái đẹp ở trong lòng của người 
Việt. Người Việt Nam nào cũng có lần 
rung cảm về tình yêu đối với quê 
hương, đối với đồng bào, đối với đất 
nước. Họ biểu lộ tình cảm nồng nàn ây 
bằng hành động rất cụ thê từ các thùng 
quà gửi về cho quê hương và hàng loạt 
đợt gửi tiền về cho gia đình, bà con, bạn 
bè và các việc từ thiện. Phải nói tiền đô 
la, tiền Âu Châu, tiền Úc, tiền Nhật đỗ 
về Việt Nam mỗi ngày không biết bao 
nhiêu mà kể cho hết. Tính “lá lành đùm 
lá rách” là nét đẹp của người Việt Nam. 

Tôi muốn ca ngợi cho toàn thế 
biết về những cái đẹp này, nhưng có 
những cái đang xảy ra tại Việt Nam 
không được đẹp cho lắm, nhất đưới con 
mắt của người Tây Phương. Đó là xả 
rác một cách không ý thức. Tôi thấy từ 
em bé cho đến cả người lớn, ai ai cũng 
đều vứt rác ra đường. Đến đâu xả rác 
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chỗ đó, thật là tội nghiệp cho quê mẹ. 
Xả rác không ý thức đã thành thói quen, 
nên mọi người xả xà lán một cách tự 
nhiên. Không những thế, tôi tận mắt 
thấy nhiều người mang tửng thùng rác, 
bao rác ra đồ ở bờ sông, bờ biển, ruộng 
đồng... Bởi thế, quê hương mình là một 
đống rác. Đống rác nhìn có xinh đẹp và 
thơ mộng nữa hay không, hỡi các bạn. 
Nhưng cái đáng lo ngại nhất là ô nhiễm 
môi trường. Đồng. bào ta sông nhờ vào 
nghề nông và nghề ngư. Đất nước ta từ 
thời xa xưa đã sống bằng hai nghề này, 
bởi vì công nghiệp cho đến bây giờ vẫn 
chưa phát triển lắm ở Việt Nam. Tất cả 
hàng hóa, vật chất đều nhập khẩu từ 
Trung Quốc, Đại Hàn, Nhật Bản... 

Làm ô nhiễm sông hồ, biển cả 
thì các loài thủy tộc làm sao sinh sống 
và phát triển cho được. Nước chứa 
nhiều chất độc từ bịch ni lon, phân hóa 
học và rác rến cho nên các loài cá tôm 
cua chết đâu hết hoặc di cư đi nơi khác 
rất nhiều nên ngư dân đang gặp nhiều 
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khó khăn lắm. Cọng với sự chèn ép của 
Trung Quốc, đông bào ngư dân cảng 
thêm khổ cực. Đồng ruộng Tác nhiều 
quá cở và chất hoá học dùng giết sâu bọ 
quá độ làm độc hại thức ăn, rau cải, 
thực phẩm, thì làm sao đất mẹ và con 
người tiếp tục chịu nổi sự ô nhiễm này. 
Con người chỉ biết cái lợi trước mắt mà 
không biết cái hại to lớn cho tương lại 
môi trường của tô quốc. Vì thế, tôi biết 
có nhiều cách khác để biểu lộ tình yêu 
cho quê hương mà ai ai cũng có thể làm 
được, dù mình là một em bé. Đó là 
không xả rác và phát động phong trào ý 
thức bảo vệ môi trường. Vấn đề là tự 
mình ý thức và nhắc nhở nhau ý thức, 
bởi vì ta sống vô ý nên ta không biết 
được ta đang xả rác. Vứt rác đã trở 
thành thói quen rồi, cho nên ý thức là 
căn bản. Lở mỗi khi các bạn vứt rác là 
tự ý thức ngay hãy bảo vệ quê hương. 
Thấy bạn nào xả rác, ta liền nhắc nhở 
rằng bạn có muốn quê mình xinh đẹp 
và sạch sẽ không ạ. Tôi đề nghị mỗi 
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bạn đều mang theo một bao đựng rác 
bên mình, hễ có một miếng giấy là bỏ 
ngay vào bao rác. Hành động này tuy 
nhỏ nhặt, nhưng là một tình yêu cao cả 
cho đất mẹ quê hương. Công việc yêu 
thương quê hương thứ hai là mình đi 
lượm rác và phát triển phong trào lượm 
Tác. 

Rác có hai loại. Rác hữu cơ tức 
là rau cải, lá cây, thức ăn thừa.., và rác 
vô cơ là giấy, bao ni lông. Rác hữu cơ 
có thể làm thành phân xanh. Nhà nào 
cũng nên có một hầm rác hữu cơ để làm 
phân xanh. Rác này trong vòng vài 
tháng là tiêu hóa thành phân, bón rất tốt 
cho cây và rau cải. Nhà nào ở vùng quê 
cũng cần có hầm cầu để chứa phân 
người. Ta không nên đi cầu bừa bãi trên 
mọi đường, ruộng đồng, vườn tượt, 
sông ngòi, biển cả của quê hương. Đó 
là hành động thiếu văn minh và không 
lịch sự. Thứ rác này vừa hôi hám, 
không vệ sinh, tạo ra nhiều vi trùng, 
thật dơ dáy, làm cho người bản xứ cũng 
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như khách phương xa không có cảm 
tình, không cảm thấy vui vẻ và hạnh 
phúc. Loại rác này đất mẹ có thể tiêu 
hóa dễ dàng, vì thế sao ta không xây 
thêm nhiều cầu tiêu công cọng. Nhà 
nào cũng cần có nhà cầu để lấy nó làm 
phân. Có nơi để bản cấm đái, nhưng 
không có nhà vệ sinh thì người dân đi 
đại tiểu tiện ở đâu đây. Làm nhà vệ sinh 
có tốn kém là bao nhiêu mà ta lại để 
tình trạng ấy lan tràn khắp mọi nơi. 
Vậy, thay vì làm thêm nhiều khách sạn, 
nhà ăn, quán xá, ta hãy xây nhà vệ sinh 
công cọng để bảo vệ nét đẹp văn hóa 
của nước nhà. Chúng ta chỉ cần ủ phân 
ấy trong đất một thời gian thì nó sẽ biến 
thành phân rất tốt. 

Các loại rác vô cơ khác như 
giấy có thê “reclycling” chuyên hóa lại 
thành giấy hoặc chôn vào lòng đất. 
Người mình ưa đốt giấy, nhưng nó tạo 
ra thán khí (carbondioxide), nguyên 
nhân làm hâm nóng trái đất. Thật ra, 
nguyên nhân chính làm hâm nóng trái 
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đất là khói xe hơi, xe gắn mấy và hãng 
xưởng. Ở Việt Nam, người ta dùng xe 
gắn mây quá nhiều, và nó là chúa tạo ra 
thán khí carbondioxide. Lượng khói 
carbondioxide thải vào không khí thật 
nhiều mỗi ngày. Nhiều khi chẳng cần 
thiết dùng xe gãn. mây làm gì, thế mà vì 
vô ý thức ta cứ nỗ mây xe để đi. Đi đâu 
ta cũng chả biết nữa, bởi vì ta cảm thấy 
cô đơn, ta không biết làm gì, nhất là ta 
không có ý thức về sự ô nhiễm môi 
trường. Bây giờ, hiện tượng hâm nóng 
toàn cầu, tức là nhiệt độ trái đất, tăng 
rất nhanh đã báo động khắp nơi. Cũng 
vì thế nhiều khối lượng băng đã tan 
thành nước. Nếu khối băng khống lồ 
tan nhiều quá ở hai miền cực Nam Bắc 
thì mặt nước biển sẽ dâng lên cao. Lúc 
ấy sẽ có nhiều thành phố, thôn quê bị 
chôn vùi dưới đáy biển. Ai cũng công 
nhận răng, hàng năm nước biển tấn 
công vào đất liền và lấy đi rất nhiều 
diện tích của các thôn quê chạy dọc 
theo miền duyên hải. Cho nên tốt nhất 
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là giảm đốt giấy, đốt lá cây, đốt rừng và 
giảm tối đa đi xe gắn mây. Đi bộ vừa 
tốt cho sức khỏe, vừa không tốn tiền 
xăng mà giúp chận đứng được sự hâm 
nóng trái đất. 

Đốt bịch ni lon còn tệ hơn 
nhiều, bởi vì nó tạo át xít đi vào không 
gian làm thành mưa át xít thì thật tai hại 
đến ruộng đồng, cây cối và đất đai. Rác 

cần phải được chuyển hóa từ lòng đất. 
Làng nào cũng nên có nơi chôn rác, nhà 
nào cũng cần có hầm rác. Nó vừa sạch 
sẽ, vừa có cơ hội đề bồi thêm đất và có 
thê biến rác thành phân đề trồng trọt. 
Nhà nước có kêu gọi phong 
trào bảo vệ môi sinh, nhưng họ chưa 
làm tới mất. Chúng tôi là những người 
trẻ kính mong các bác công chức hãy 
làm gương bằng cách không xả rác mà 
còn đi lượm rác ở thôn quê của mình thì 
người dân sẽ bắt chướt. Các bác là 
người yêu nước, thương dân thì phải 
hành động cụ thể chứ không thể nói 
không. Cách đây mấy mươi năm, Hàn 
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Quốc cũng bị ô nhiễm trầm trọng do xả 
rác như Việt Nam bây giờ. Nhà nước 
Đại Hàn đã kêu gọi toàn dân làm sạch 
tổ quốc. Phong trào ấy thật rằm rộ, bởi 
vì nó là sự sông còn của đât nước ấy. 
Đài phát thanh nào, đài truyền hình nào 
cũng nói tới công trình lượm rác và 
chuyển hóa rác. Họ đảo những cái hằm 
rất lớn để chôn rác hữu cơ. Họ lại đào 
một cái hầm không lồ và xây tường 
chung quanh để chứa rác vô cơ tức là 
bịch ni lông, bánh xe bỏ, các chất độc 
hại. Những thứ rác này có thể làm ô 
nhiễm đất đai, đi vào lòng đất, thấm 
vào dòng sông. Hồi đó, dòng sông 
chính ở Đại Hàn ô nhiễm trầm trọng. 
Nó hôi thối, cá chết thật nhiều, con 
người không thể dùng nước ấy để tắm 
rửa, giặt dủ... Thế mà, bây giờ dòng 
sông ấy đã sống lại, rất sạch, rất đẹp và 
thơ mộng. Cái hầm kia bây giờ đã trở 
thành công viên lớn nhất, vừa xinh đẹp, 
vừa mát mẻ cho thành Seol, Nam Hàn. 
Đó là nhờ toàn dân ý thức bảo vệ nó. 
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Ý thức “không xả rác và 
lượm rác” sẽ làm cho quê hương Việt 
Nam sẽ sạch, đẹp đẽ và thơm tho. 
Người Tây Phương nào đến quê hương 
Việt nam cũng sẽ thích thú thưởng thức 
cảnh non xanh cẩm tú, nhất là sông, 
biển, núi, rừng sạch sẽ. Các bạn ạ, chỉ 
cần làm bấy nhiêu thôi, ta đã biểu lộ 
được tình yêu quê hương, yêu đất nước 
rồi. Tình yêu là bảo vệ. Chúng ta hãy 
làm đẹp cho quê hương bằng những 
hành động cụ thể là không xả rác và 
lượm rác. Mỗi lần về quê, đi đâu tôi 
cũng cầm một cái bao để lượm tác, 
nhưng người xả rác thì quá nhiêu, vì thế 
cho nên tôi phải lượm rác thường xuyên 
suốt thời gian ở Việt Nam. Cảm động 
nhất là Jane, bạn của tôi có lần cùng về 
thăm ở quê hương với tôi, cô cũng cùng 
tôi đi lượm rác, và nhờ thế tôi kế cho 
Jane nghe những kỷ niệm đẹp về quê 
hương mấy mươi năm về trước. Tôi cần 
bàn tay của các bạn giúp làm đẹp cho 
quê hương để chúng ta cùng nhau ca 
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ngợi một nước Việt Nam sạch sẽ, xinh 
đẹp và văn minh. Điều này chỉ làm lợi 
thêm cho nên kinh tế của nước nhà, bởi 
vì núi, rừng, sông, biển là tài nguyên, là 
nguồn sinh sống của toàn dân. Khi đất 
nước đẹp đẽ thì người khắp thế giới 
mới thích đến du lịch nước ta. Các bạn 
có biết không? Hiện giờ, người Tây 
Phương đang phản ảnh về tình trạng rác 
rến quá mức ở Việt Nam. Hãy cùng 
nhau thắp sáng ý thức không xả rác và 
làm sạch quê hương. 


Cảm ơn và xin chào các bạn 
Chân Pháp Đăng 
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Tình yêu là bảo vệ 


Tình yêu là bảo vệ. Đó là định 
nghĩa yêu thương trong đạo Bụt. Vì 
thương người yêu nên bạn làm đủ mọi 
cách để bảo vệ cho người thương. 
Nhưng trong thực tế, mấy ai đã làm 
được điều này. Trái lại, tình yêu thường 
để lại thật nhiều đỗ vỡ và thương tích 
trong lòng của nhau, nhất là tình yêu 
lứa đôi. Tại sao thế? Bởi vì thiếu học 
hỏi, thiếu bản lãnh, không có ý thức, 
không tự chủ, nên thay vì bảo vệ cho 
nhau, bạn đã tạo ra nhiều lỗi lầm, vụng 
dại, đưa đến nỗi khổ niềm đau cho 
nhau. Cũng bởi vì, tâm bạn không có 
sáng suốt và thiếu sự bình tĩnh, nên bạn 
không có khả năng thấy đuợc các hoạt 
động của nó. Bạn dễ bị chi phối bởi các 
cảm xúc mạnh như ham muốn, giận 
hòn, tự áI, nghi ngờ... Và chính những 
cảm xúc này tạo thành lời nói không dễ 
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thương, la mắng, trách móc, lên án, và 
dễ bị cám dỗ để thỏa mãn tình dục, ham 
muốn thân xác,... Đó là vài lý do tại 
sao tình yêu đem lại cho bạn nhiều đau 
khô. 

Vì thế, “tình yêu bảo vệ”? đuợc 
làm băng sự sáng suốt và bình an của 
tâm hồn. Thắp sáng ý thức là phương 
pháp yêu thương cao nhất. Thiền tập 
gọi là chánh niệm, là tỉnh thức, là có 
mặt cho thân tâm. Nghĩa là thở biết bạn 
đang thở, đi biết từng buớc chân một. 
Nhờ thế, mọi hoạt động nhỏ nhặt nào 
trong đời sống, bạn đều ý thức đuợc, để 
ý được, nhận biết đuợc nó. Ví như, ăn 
biết bạn đang ăn, uống biết bạn đang, 
buồn biết bạn đang buôn. Lúc ấy, bạn 
đang buớc một buớc vào con đường tự 
giác, ý thức. Tự giác là năng lượng đua 
tới “tình yêu bảo vệ.” 

Ý thức rằng tuổi trẻ đang lạc 
vào mạng luới không lành mạnh, dễ bị 
kích thích tình dục, nên bạn quyết tâm 
không vào các chương trình ấy. Các 
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bạn có biết hay không? Năm ngoái tức 
là năm 2009, Google cho biết nước Việt 
Nam vào mạng tình dục nhiều nhất trên 
thế giới, mà người Việt Nam ta chỉ mới 
tiếp xúc với máy vi tính và mạng lưới 
chưa đầy 4 năm. Thế thì, tình trạng sa 
đọa này thật là kinh khủng! Các bạn ơi, 
chúng ta đã đi lầm đường lạc lối rồi. 
Lửa tình dục sẽ đốt cháy thân tâm 
người trẻ. Đó là thảm họa cho tâm hồn 
tuổi trẻ Việt Nam, mà tuổi trẻ chính là 
tương lai của đất nước. Như vậy, các 
bạn có muốn bảo vệ cho tương lai đất 
nước hay không? Ý thức rằng tuổi trẻ, 
vì không biết tự bảo vệ đã đi vào con 
đường tình dục, tạo ra nhiều vụ phá 
thai, đau đớn, khô sở cho chính mình và 
gia đinh, nên bạn quyết tâm ngăn ngừa, 
bảo vệ cho thân tâm. Báo động cho biết 
rằng, mỗi năm có rất nhiều bạn trẻ phá 
thai ở Việt Nam. Riêng ở Huế thôi, có 
quá nhiều nắm mộ của thai nhi, huống 
hồ là ở các vùng công nghiệp, các bạn 
trẻ không tự biết bảo vệ cho mình đã 
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tạo ra rất nhiều nạn phá thai. Bây giờ, 
bạn đã thấy chưa? Sai lầm này đưa tới 
tội lỗi kia. Vì bị thêu đốt trong mạng 
tình dục nên bạn mới rơi vào sự sa đọa 
và trở thành nạn nhân của các hành 
động dâm dục. Mỗi lần phá thai là một 
lần đau đớn, lưu lại vết thương và mặc 
cảm tội lỗi trong lòng người trẻ. Và 
điều quan trọng nữa là đứa trẻ thì sao? 
Thật là tội nghiệp cho cháu! Cho nên, 
trước khi dắng thân vào việc phiêu lưu 
tình dục, bạn hãy thắp lên ánh sáng khổ 
đau hiện thực này nhé. ĐỀ tài này, 
chúng mình sẽ đào sâu thêm nữa để 
cùng nhau học hỏi và bảo vệ tuổi trẻ 
Việt Nam. 

Ý thức rằng môi trường đất 
nước đang bị ô nhiễm trầm trọng, nên 
bạn muốn góp hai bàn tay trách nhiệm 
bảo vệ cho nó. Lần trước, tôi đã chia sẻ 
về ý thức “không xả rác và luợm rác”, 
nhưng đó là phương cách tạm thời. Tại 
sao chúng ta cứ xả rác, rồi lại đi luợm 
rác cho mất thời giờ và tốn công sức. 


Chân Pháp Đăng 
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Có nhiên, muốn tạo thành ý thức cộng 
đồng “không xả rác” là một công việc 
không dễ dàng lắm đâu, bởi vì nó cần 
có phong trào, có sự giáo dục, có sự 
nhắc nhở từ mỗi người, nhất là các cấp 
trong nhà nước, chứ không thì mọi 
người cứ xả rác theo thói quen, thì quê 
hương sẽ trở thành đống rác rất mau. 
Nhưng, chúng ta không thụ động đâu, 
mỗi bạn hãy tự lực trước, tức là không 
xả rác và lượm rác thường xuyện. Các 
bạn hãy viết thư yêu cầu các câp tỉnh, 
huyện, xã, thôn, làng cung cấp cho quê 
hương nhiều thùng rác. Tệ lắm là cách 
một trăm mét phải có một thùng rác 
công cộng. Nhờ có thùng rác, mọi 
người học thói quen mới bỏ rác vào 
thùng. 

Năm ngoái, tôi đi hướng thiền 
học ở Singapore, thấy khung cảnh, 
thành phố, đường xá, công viên, nhà 
cửa của họ sạch sẽ, tươm tất làm cho tôi 
ước ao quê hương mình được một phần 
nào như thế. Nhà nào không có đất đề 
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tiêu thụ rác, thì cần phải có thùng rác để 
chứa đựng. 

Tuyệt đối không vứt rác vào dòng sông, 
vào bờ biển, vào bụi cây... Bà con 
mình thật ra ăn ở sạch sẽ lắm, nhưng vì 
tính ích kỷ, nên sạch nhà mình nhưng 
dơ nhà người và mặc kệ xóm làng. Tôi 
thấy có nơi đề tắm biển “không đồ rác”, 
thế mà người ta cứ hiên ngang đô rác. 
Thật là mình không thê hiểu nỗi hành 
động lạ kỳ ấy. Các bạn hãy nói cho ba 
mẹ, bà con, bạn bè biết về tình trạng ô 
nhiễm núi rừng, sông hồ và biển cả. 
Hãy xem quê hương là căn nhà của 
chung, và núi rừng, sông hồ, biển cả, 
đất đai là nguồn sinh sống của đồng 
bào. Phá hoại rừng cây thì quê hương sẽ 
bị lụt lội thường xuyên. Làm ô nhiễm 
sông hồ, biển cả thì các loài thủy tộc sẽ 
chết hết hoặc di cư đi nơi khác, thì đồng 
bảo sẽ thiếu đi hải sản trong các món ăn 
hàng ngày. Dùng chất hóa học để trồng 
trọt thì rau cải bị nhiễm độc, và nó sẽ 
tạo ra bệnh ung thu cho con người... 
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Các bạn hãy nghiên cứu và xem lại các 
loại thức ăn do công nghiệp chế tạo ra. 
Họ chỉ muốn trồng cho nhanh, có lời 
cho thật nhiều mà không quan tâm đến 
sức khỏe và an toàn cho đồng bào đâu. 
Bạn phải biết bảo vệ sự sống, sức khỏe 
và an toàn của mình và những người 
thân. Hãy thắp lên ý thức vê những gì 
đang xảy ra trong sự sống đề biết rõ 
những nguyên nhân của khô đau, tật 
bệnh, nhiễm ô, độc hại... Các bạn có 
thấy rằng càng ngày bệnh tật càng 
nhiều ở nước ta hay không? Các bạn 
hãy đến thăm các bệnh viện một lần 
cho biết nỗi khổ do không giữ gìn môi 
trường trong đó thức ăn là chính yếu. 
Bây giờ, hầu hết các thôn 
làng đều có phong trảo tiêu thụ rác. Mỗi 
ngày chỉ tốn có 500 đồng tiền Việt, 
băng một cái kẹo, để các vị chức trách 
thuê người nhặt rác giúp cho chúng ta. 
Vì vậy, các bạn phải thuyết phục cha 
mẹ, bà con, bạn bè yêm trợ cho chương 
trình này. Rác vốn không phải là xấu, 
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nhưng xả rác làm dơ dáy, bân thêu, ô 
nhiễm làng xóm mới là xấu. Trong đời 
sống làm sao bạn tránh đuợc rác, nhưng 
bạn phải biết bảo quản cho nó. Phải học 
cách biến rác thành hoa. Cũng vậy, 
sống với nhau làm sao tránh được buồn 
giận, hiểu lầm, mâu thuần, khổ đau, 
nhưng bạn phải học nghệ thuật thở ý 
thức, chia sẻ, tâm sự, chuyền hoá các 
năng lượng ấy để chúng biến thành 
thông cảm, hiểu biết và thương yêu. 
Tục ngữ Việt Nam có câu: “Giận thì 
giận mà thương thì thương.” Nghĩa là 
trong cơn giận đã chứa săn yêu thương, 
bởi vì không hiểu nên bạn giận. Mỗi 
khi đã hiểu rồi thì bạn cảm thấy thương 
thôi. Vì không hiểu hành động xả rác 
làm ô nhiễm môi trường, làm xấu quê 
hương, hư hại sông, hồ, biển, cả nên 
mọi người xả rác thoải mái. Bây giờ đã 
hiểu rồi nên bạn không xả rác nữa và ra 
tâm bảo vệ cho núi sông, biển hồ của tổ 
quốc bằng cách không xả rác và lượm 
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Các bạn ạ! Chúng ta phải tạo 
thành phong trào “không xả rác và 
lượm rác” thật rằm rộ như người dân 
Hàn Quốc mấy mươi năm về trước. Các 
bạn là những người thông minh, chắc 
chắn các bạn có cách để phát động 
phong trào này. Nếu có sự yêm trợ của 
các cấp nhà nước thì càng tốt. Nếu 
không có thì các bạn hãy cùng nhau tự 
lực, quảng cáo trên mạng, viết bài, viết 
báo, truyền miệng, diễn thuyết cho tất 
cả các bạn trong các trường học, đại 
học, hãng xưởng biết về phong trào 
“thắp sáng ý thức bảo vệ quê hương.” 
Mình tin rằng bạn nào cũng yêu quê 
hương đến tha thiết, thì không thể từ 
chối giúp hai bàn tay vào việc này. 
Công việc này đâu có tốn kém gì. Chỉ 
cần bạn thắp sáng ý thức, mang theo 
một bao rác bên mình, không xả rác 
nữa và lượm rác thường xuyên là có thể 
phát động phong trào liền ngay lập tức. 
Hai bàn tay không làm được việc 
chuyển dời núi sông, nhưng ngàn bàn 
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tay, vạn trái tìm sẽ có thể đời non 
chuyền núi, chứ đừng nói gì về chuyện 
làm sạch rác rến trên mọi nẻo đường 
quê hương. Thương quê hương thì bảo 
vệ cho non sông, ruộng đồng, biển cả 
của quê hương. 

Cảm on bạn và chúc chúng mình thành 
công. 


Chán Pháp Đăng 
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Cứu lấy dòng sông 


Các bạn thân mến! 

Tôi biết các bạn đều là những 
người có lý tưởng, nhưng lý tưởng cân 
phải hiểu, sông và hành động một cách 
thực tế, chứ không thê là chỉ bánh vẽ, là 
ngôn từ, hay là ý niệm trừu tượng. 
Trước hết, chúng mình thử định nghĩa 
“lý tưởng” cho rõ ràng trong cái nhìn 
của tuổi trẻ. Lý tưởng là tình thương, 
tốt đẹp, lành mạnh, cao thượng... Người 
lý tưởng là người có lương tâm, có tình 
thương, muốn giúp đỡ cho cuộc đời. 
Chúng mình thường nghe nói: “Người 
này thật là lý tưởng, nghĩa là đời sống 
người này thật là lành mạnh, cao 
thượng. Tâm hồn người ấy có sự độ 
lượng và tình thương. Công việc này 
thật là lý tưởng, tức là công việc này 
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thật là tốt lành, có ý nghĩa, có đạo đức. 
Con đường này thật là lý tưởng, nghĩa 
là con đường trong sáng, với hướng đi 
lành mạnh, đem lại hạnh phúc và an vui 
cho mọi người... 

Lý tưởng có khi được người 
ta hiểu như là một ước mơ, một sở 
thích, một nguyện vọng. Ví dụ như các 
bạn thường nói: “Trở thành bác sĩ là lý 
tưởng của chị. Em thích làm cô giáo 
trong tương lai. Em muốn trở thành hoạ 
sĩ. Anh muốn trở thành thủ tướng... 
Hiểu lý tưởng như thế cũng tạm được 
đấy, nhưng nó thiếu về phần nội dung 
và phẩm chất. Trở thành bác sĩ là tốt 
lắm rồi, nhưng chúng mình phải hỏi: 
“Bạn muốn làm bác sĩ để làm gì?” Nếu 
trở thành bác sĩ để giúp dân, giúp nước 
là lý tưởng cao thượng. Chúng mình xin 
ca ngợi bạn ấy bằng cả con tim. Nhưng, 
nếu bạn muốn làm bác sĩ với mục đích 
khác, thì nó không phải là ước mơ đẹp, 
là lý tưởng nữa. Các bạn có đồng ý với 
chúng mình về điểm này hay không? 
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Bây giờ, ở các bệnh viện Việt Nam tìm 
ra một bác sĩ lý tưởng thật là khó khăn. 
Có tiền thì chữa bệnh, không tiền thì 
nằm đó cho đến chết. Các nghề khác 
như thầy giáo, cô giáo, y tá, công chức 
cũng được hiểu như thế. Vì vậy, đất 
nước và đồng bào rất cần sự hiện diện 
của những người có lý tưởng, tức là có 
lương tâm, có tình thương, có sự hy 
sinh, và có tình người. 

Như vậy, người lý tưởng 
không hắn phải làm bác sĩ, kỹ sư, chức 
to, quan lớn mà là tình người, lương 
tâm, sự hy sinh... Thế thì, bạn có thê trở 
thành người lý tưởng của đất nước chỉ 
trong giây lát, bởi tâm bạn đã có sẵn hạt 
giông lương tâm, biết thương người, 
yêu quê hương rồi. 

Hiện giờ, bạn có thấy rác quá nhiều ở 
khắp trên mọi nẻo đường đất nước hay 
không? Chỗ nào cũng có rác, từ bụi tre, 
đường làng, con lạch, khe nước, bờ 
sông, bờ biên, bãi đương... đều có nhiều 
rác, bịch ni lông, giấy, đống rác. Các 
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dòng sông và bờ biển, rác đang trôi 
lềnh bềnh, mất hết dáng thơ mộng và vẻ 
đẹp của nó. Nhưng điều quan trọng là 
các dòng sông thiếu đi sự sạch sẽ và 
đang bị ô nhiễm để trở thành những 
dòng sông chết. Mỗi khi có lũ lụt thì rác 
trôi nghênh ngang, thật là một hình ảnh 
không đẹp đẽ, dễ thương chút nào. 

Yêu quê hương là một lý 
tưởng cao đẹp, và bạn có thê thực hiện 
được lý tưởng này ngay hôm nay. 
Chúng mình không muốn ca ngợi hoặc 
hô hào lý tưởng viên vông, mà lý tưởng 
này là việc có thể xảy ra trước mắt các 
bạn. Chúng mình đang phát động phong 
trào tự giác để thắp lên ánh sáng ý thức 
“bảo vệ môi trường quê hương” bằng 
cách “không xả rác và lượm rác”. Tất 
cả các bạn trẻ đều có thể tham gia 
phong trào này. Bạn nào cũng có thể 
thực hiện được công việc lý tưởng này, 
chỉ cần có ý thức, có một trái tim, có 
một bao rác và mở mắt ra để nhìn về 
mọi nẻo đường quê hương. 
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Rác! Rác! Rác! Rác quá nhiều! 
Ai đã tạo ra nhiều rác như thế cho đất 
mẹ? Tại sao các bạn có thê làm ngơ mãi 
hoài như thế? Thay vì giết chết thời 
gian trong cô đơn, tuyệt vọng, ăn chơi, 
la cà phòng cà phê, trò chơi điện tử thì 
bạn có thể dùng bao rác để làm sạch 
quê hương. Bạn có thể trở thành người 
lãnh đạo cho phong trào này. Bạn chỉ 
cần có một bao rác, vừa lượm rác, vừa 
kêu gọi mọi người cùng nhau lượm tác. 
Bạn có tình thương, có sức lực, có khả 
năng nói lời dễ thương, vì vậy các bạn 
vừa làm gương, vừa thiết phục mọi 
người tham gia phong trào này. Chúng 
mình phải phát động phong trào này từ 
Bắc tới Nam. Hãy dùng mạng lưới, 
emails, blogs, bài viết, báo chí để gửi 
thông điệp đến cho mọi người, bà con, 
làng xóm. Bạn nào có quen biết với các 
ông to, bà lớn thì hãy nhờ họ giúp cho 
chương trình làm sạch quê hương bằng 
đài phát thanh, đài truyền hình... Chắc 
chắn các ông bà có chức sắc sẽ yêm trợ 


136 





s Mẹ Là Dòng Sông 


cho các bạn. Chúng mình cùng nhau 
giúp đất nước, chứ đừng lên án nhau 
nữa. Người nào cũng đều là con của mẹ 
Việt Nam. Chúng mình nên hành động 
để bảo vệ đất mẹ hơn là hô hào, lên án 
và tranh chấp. Đất nước còn nhiều vấn 
đề nhiêu khê nữa, nhưng trước hết là 
phải giải quyết cho sạch sẽ rác rến. 

Lúc còn ở Việt Nam, tôi 
thường mang bên mình cái bao để lượm 
rác, nhưng cũng có nhiều lúc quên, thì 
tôi dùng chiếc nón lá để lượm rác khô, 
tức là giấy kẹo và bịch ni lông. Hồi đó, 
tôi đang ở chùa Từ Hiếu. Người ta xả 
bao nhiêu rác thì tôi lượm bấy nhiêu. 
Ngoài tôi ra còn có các sư chú và các sư 
cô khác lượm rác nữa. Chúng tôi đều 
làm một cách ầm thằm mà vui sướng. 
Bởi thế, bạn nào về chùa Từ Hiếu cũng 
thấy công viên chùa sạch sẽ và thơ 
mộng. Phải không ạ? Bạn nào chưa về 
chùa thì hãy về cho biết. Đẹp lắm. Chùa 
Từ Hiếu là một ngôi chùa còn giữ lại 
nhiều cây cảnh thiên nhiên, và nếu các 
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bạn về thăm chùa thì xin đừng xả rác 
nhé. Các sư chú có đặt sẵn thùng rác 
khắp nơi trong khung viên chùa, mời 
các bạn bỏ rác thùng. Chúng mình cùng 
nhau tập một thói quen mới, vừa đẹp, 
vừa dễ thương để bảo vệ môi trường. 
Sau giờ nghĩ trưa, tôi thích đi 
đạo trong sân chùa dọc theo con suối. 
Mỗi khi thấy rác ở trong con suối, tôi 
đều đi xuống để nhặt lấy nó. Con suối 
dễ thương, thơ mộng như vậy, thế mà 
bà con cứ vứt rác vào trong đó. Thật là 
tội nghiệp. Nhờ con suối này chảy 
thường xuyên, nên nó còn sông. Chứ 
nêu nó đứng yên thì con suôi này đã 
chết vì ô nhiễm từ lâu rồi. Các bạn ơi! 
Các bạn hãy tới thăm các con suối, 
những dòng sông khác để chứng kiến 
tình trạng dơ bân của rác rên. Các bạn 
hãy cứu giúp suối khe, sông hồ của quê 
hương nhé. Đừng sợ dơ bàn tay, bởi vì 
bạn có thê rửa sạch bản tay mà, nhưng 
xin bạn đừng để cho các dòng sông, các 
con suối chết nhé. Dòng sông, con suôi 
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là mạch máu của quê hương và của con 
người. Đồng ruộng nhờ nước mới xanh 
tươi. Nếu dòng sông bị nhiễm độc thì 
nước đâu để tưới cho rau cải, ruộng 
VƯỜn. 

Hồi còn bé, mỗi ngày, tôi 
đều tắm ở dòng sông Phá Tam Giang. 
Nước sông thật là trong và sạch. Nó là 
cái hồ bơi thiên nhiên của bọn trẻ chúng 
mình, thế mà bây giờ nó bị ô nhiễm 
trầm trọng. Nước sông dơ quá, chỉ cần 
đặt chân xuống đã cảm thấy ngứa ngáy 
lắm rồi. Thật là tội nghiệp cho con 
sông, cho tuôi trẻ, cho mọi người. Tôi 
rất mong tất cả mọi người, nhất là các 
em thiếu nhi, ở các miền quê hãy thắp 
lên ý thức tự giác và bảo vệ, đừng trút 
rác vào các dòng sông và bờ biển nữa. 
Qui vị bà con, cô bác và các bạn muốn 
tiêu diệt sự sống của chính mình hay 
saol Bên cạnh đó, các bác, các cô, các 
bạn hãy dùng cái thúng, cái rỗ để đi 
chợ. Ngày trước, bà con đâu có dùng 
nhiều bịch ni lông như thế. Tất cả thức 
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ăn đều đặt gọn vào cái thúng, cái rỗ. Nó 
vừa vệ sinh, vừa sạch sẽ, mà không tạo 
thêm tờ rác nào. Hồi trước, quê mình 
đâu có rác ni lông nhiều như vậy, 
nhưng bây giờ người ta sản xuất ra bao 
và giấy kẹo ni lông nhiều quá. Các bạn 
hãy cho mọi người, các bà mẹ, các cô 
bác biết rằng rác ni lông rất khó tiêu 
hóa, và nó là chúa làm dơ bản và ô 
nhiễm môi trường. 

Chúng mình ai cũng yêu quê 
hương, quan tâm (concern) cho đất 
nước, thì hãy mau mau cùng nhau thực 
hiện phong trào bảo vệ đất mẹ bằng 
cách không xả rác nữa và lượm rác 
thường xuyên. Đó là lý tưởng, là tình 
yêu đích thực, bởi vì yêu thương là bảo 
vệ. 

Cảm tạ các bạn, hẹn lại lần sau 
để cùng nhau tâm sự. 


Chán Pháp Đăng 





sa. 
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Kho tàng hạnh phúc 


Bạn thân mến 

Sau giờ tĩnh tọa sáng nay, mình 
dùng điểm tâm trong yên lặng và chợt 
cảm thấy thương bạn quá! 

Không biết bạn có bao giờ có 
cảm giác được cái hạnh phúc và sự 
sung sướng phát xuất từ ý thức mình 
đang còn sông và đang ăn điểm tâm hay 
không? Ăn trong ý thức, mình nếm 
được vị ngon ngọt của từng muỗng thức 
ăn. Thức ăn sáng sáng nay chỉ là 
'oatmeal' trộn với bột ngũ cốc, thế mà 
mình ăn ngon ghê! Tâm tĩnh lặng nên 
cái vị giác của mình trở nên nhạy bén, 
vì vậy hương vị thức ăn thơm ngọt cả 
cô họng. Cái cảm giác này tuy đơn 
giản, nhưng nó trở thành nếp sống 
chánh niệm của đời mình. 

Chánh niệm là phép tu thiền của 
đạo Bụt. Chánh niệm là đưa tâm trở về 
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với thân để có mặt trong giây phút hiện 
tại cho nên bạn biết bạn đang làm gì. Vì 
thế, bạn mới có khả năng tiếp xúc được 
với sự sống. Người sống mới biết sống. 
Chứ người chết thì làm sao biết sông 
cho được! Đa số con người đêu sông 
trong lãng quên. Họ thường tiếc nuối, 
buồn khổ về những gì đã qua. Họ mơ 
tưởng, Ìo lắng về những gì chưa tới. Vì 
thế, ăn họ không biết mình đang, uỗng 
họ không biết mình đang uống. Sự sông 
này gọi là thất niệm, tức là mất đi ý 
thức, sống trong quên lãng. Quên là 
một thiệt thòi, mà quên sống mới là 
thiệt thòi lớn lao nhất của một đời 
ngƯỜI. 

Biết sống thực sự, ý thức vỀ sự 
sống và tiếp xúc với những gì đang xảy 
ra trong giây phút hiện tại là nguồn 
hạnh phúc vô biên. Nó là một kho tàng 
vô tận. Mở được kho tàng này trong đời 
sông thì bạn là người giàu nhất thế gian. 
Ông Bill Gates là một trong những 
người có nhiều tiền, nhưng nếu ông 
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không có khả năng ngồi yên để ăn điểm 
tâm, thì ông Bill đâu có cảm giác hạnh 
phúc như bạn đang có. Bạn thân mến! 
Hạnh phúc là kinh nghiệm sống từng 
giây từng phút, chứ không thể tìm ở nơi 
nào khác. Ví như việc ăn sầu riêng cho 
dễ hiểu! Bạn phải mến cho được vị ngọt 
ngào đậm đà, thơm tho lạ kỳ của sầu 
riêng thì bạn mới cảm giác được niềm 
hạnh phúc bất tận mà người chưa bao 
giờ từng biết ăn nó. Hạnh phúc là vấn 
đề cảm nhận bằng kinh nghiệm sống 
mà không thể nói năng hay suy nghĩ 
được. 

Bạn thân mến! Như vậy, bạn 
có thể có hạnh phúc ngay. Chỉ cần thở 
và biết mình đang thở là bạn có thể mở 
được kho tàng hạnh phúc. Hơi thở đưa 
tâm ý rong ruôi của bạn trở về với thân, 
sống trong hiện tại, nên bạn cảm giác 
mình sông toàn vẹn, sống thật sự. Lưỡi 
bạn nêm được vị ngọt, ngưởi được 
hương thơm của thức ăn. Uống cũng 
thế. Bạn sẽ ngưỡi được hương thơm và 
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nếm được vị ngọt của ly trà. Bạn thử đi! 
Đó là món quà, mà mình muốn tặng 
cho bạn ngày hôm nay. 

Chúng mình chia sẻ tiếp về đề 
tài “bảo vệ quê hương” nhé. Chúng 
mình không muốn hô hào những từ ngữ 
to lớn, mà chỉ muốn chia sẻ để cùng 
nhau thắp lên ý thức và sự quan tâm 
đến đất mẹ quê hương qua những công 
việc nhỏ nhặc như không xả rác, mang 
theo một cái bao bên mình để lượm rác 
và giúp cứu lấy dòng sông. Những công 
việc này, ai cũng làm được kể cả các 
em bé, nhưng nếu bạn vừa làm, vừa kêu 
gọI tất cả mọi người cùng tham gia, thì 
nó sẽ trở thành một phong trào lớn. Bạn 
có thể nhặc lấy bao rác ở nơi nào. Bạn 
dùng bao ấy để lượm rác, như thế vừa 
sạch rác, vừa khỏi mua sắm gì. 

Có thể bạn phải cần tới hai cái 
bao đề phân ra hai loại rác. Rác hữu cơ, 
bạn chôn ngay hoặc bón ở dưới gốc 
cây. Giấy bỏ riêng một bao, và ni lông 
bỏ riêng bao khác. Giấy có thể bán cho 
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công ty làm giấy để biến thành giấy 
MỚI. Nếu không có công ty chuyên hóa 
giấy gần nơi bạn ở, thì bạn có thể chôn 
rác giấy. Tuyệt đối không nên đốt giấy, 
xn đừng tạo ra thêm thán khí 
carbondioxide trong không khí, vì nó là 
chúa làm hâm nóng trái đất. Ni lông 
khó chuyển hóa hơn giấy. Nhôm nhựa 
thì bạn khỏi phải lo, bởi bà con tự động 
đi lượm lấy. Nhưng, rác ni lông thì bạn 
phải nhặt cho hết. Nó vừa dơ bẩn, vừa 
khó tiêu, mà nhìn không có đẹp cho quê 
hương, xóm làng. Bạn hãy chôn mi lông 
sâu hơn nửa mét, vì rác này cần ít nhất 
một trăm năm mới tiêu hóa, nghĩa là đất 
mẹ phải ôm ấp nó thật lâu. Bạn hãy rĩ 
tai với nhau “đừng nên dùng bao nỉ 
lông nữa'. Mua sắm gì cũng không nên 
đựng bằng bao ni lông. Mỗi bạn nên 
săm một cái giỏ đi chợ. Năm xưa, bà 
con chỉ dùng cái thúng, cái rỗ đề đi chợ. 
Tất cả mọi thứ thực phẩm kê cả cá, thịt, 
bó rau đều đặt gọn trong cái thúng hoặc 
cái rỗ ấy. Nó là phương pháp văn minh 
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để đi chợ mà có công năng bảo vệ quê 
hương thực tế nhất. Cách này là thù 
thắng, vì bạn không tạo thêm một cọng 
rác. Tại sao chúng mình dùng bao ni 
lông để cho quê hương them nhiều Tác 
rên và đất mẹ phải bị ô nhiễm trầm 
trọng? Tại sao chúng mình tạo ra rác rồi 
phải chuyên hóa cho tốn kém. 

Cứu lấy dòng sông thì khó hơn 
làm sạch con suối. Con suối vừa cạn 
vừa nhỏ nên bạn có thê lội xuống lượm 
rác trực tiếp. Cũng như trên, bạn phân 
ra hai loại rác. Bạn nhớ đào cái hỗ sâu 
hơn hai mét để chôn rác ni lông, bởi 
bạn không muốn loại rác này trở lại trên 
mặt đất do mưa to hoặc lỡ đất. Muốn 
làm sạch đòng sông, mỗi bạn cần có cái 
cào để cào rác hai bên bờ. Bà con vứt 
rác xuống cho nó nhiều lắm. Phải làm 
sạch bờ sông trước. Nếu biết bơi, bạn 
có thể dùng lưới để với rác. Lưới và 
cào, bạn có thể mượn gia đình hoặc bà 
con hàng xóm. Sau khi kéo rác ở những 
con sông, bạn phải phơi khô rồi phân ra 
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từng loại rác. Rác hữu cơ dễ tiêu lắm, 
chỉ cần vùi xuống đất thì chúng trở 
thành phân. Làm sạch dòng sông công 
phu nhiều lắm, nhưng nếu quyết tâm 
bạn có thê cứu được nó. Khi dòng sông 
sạch rồi thì các loài thủy tộc có thê trở 
về sinh sống mà sinh sôi nấy nở. Có 
những con lạch quá ư là ô nhiễm. Nước 
bị ung thối và có rất nhiều vi khuẩn, vì 
vậy bạn phải cần thận. Thay vì lội 
xuống nước, bạn dùng cào để vớt 
những chất dơ bẩn lên, đào hố chôn 
ngay ở hai bên bờ. 

Đây là công trình lớn của cả 
nước. Nhà nước có phát động trào tiêu 
thụ rác, vì vậy cho nên bạn phải tham 
gia tích cực, vừa làm sạch rác, vừa kêu 
gọi mọi người bảo vệ môi trường. Bạn 
có thể yêu cầu nhà trường tổ chức 
chương trình lượm rác, làm sạch dòng 
sông, bảo vệ con suối thường xuyên 
hơn. Hai bàn tay không thể cứu ngay 
dòng sông, nhưng ngàn bàn tay, vạn 
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tấm lòng có thể làm sạch dòng sông 
không khó. 

Bạn có thấy bây giờ bảo lụt 
nhiều hơn không? Thời tiết nóng hơn 
không? Nước biển chiếm nhiều diện 
tích đất dọc theo miền duyên hải 
không? Cá càng ngày càng ít không?... 
Tất cả những hiện tượng trên đều do 
môi trường sinh sống bị ô nhiễm trầm 
trọng. Nước của biển, sông, hồ bị 
nhiễm độc nên các loài thủy tộc bị tiêu 
diệt hết. Rừng bị đốn chặt quá nhiều 
nên núi rừng không có cây giữ mưa 
nguồn, vì thế hễ có mưa to là có lũ lụt 
liền. Lượng khí carbondixode (CO2) 
quá nhiều trong không khí, trở thành 
nhà kính (greenhouse effect), làm tăng 
nhiệt độ trái đất, vì vậy mỗi năm trái 
đất nóng hơn, làm tan nhiều tảng băng 
lớn ở hai cực, vì vậy nước biển dâng 
lên mỗi năm. Đó là kết quả của sự sống 
thiếu ý thức, thiếu quan tâm đến thiên 
nhiên, trái đất của mọi người, đã vô tình 
tạo ra sự xáo trộn trong môi trường sinh 
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sông. Bạn ơi! Loài người cần thức tỉnh 
để thấy cho được sự thảm họa to lớn 
này. Nếu trái đất không chịu nỗi sự mất 
thăng bằng về nhiệt độ, nước biển dâng 
cao, tài nguyên khô cạn, rác rễn quá 
thải, khí hậu quá nóng thì thế nào mọi 
loài cũng đi đến tự hủy hoại. 

Trong lịch sử đã có các thời 
đại văn minh bị chôn vùi trong biển cả, 
trong lòng đất. Khoa học chứng minh là 
do loài người không biết bảo vệ cho trái 
đất, đã làm mất thăng bằng thiên nhiên, 
cho nên có những vụ thiên tại, hoả 
hoạn, hạn hán, động đất, bảo lụt... Do 
đó, các nền văn minh quá khứ đã bị tiêu 
diệt hoàn toàn. Bạn ơi! Bạn phải học 
bài học lịch sử. Bạn nên hành động 
ngay bằng cách thắp lên ý thức trách 
nhiệm, mà đừng xả rác nữa, không nên 
đồ đồ dơ như xăng dâu, xi măng... 
trong dòng sông, con suối, biển cả. Bạn 
hãy dừng ngay sự phá rừng, chặt cây, 
trái lại hãy trồng môi ngày thêm nhiều 
cây. Bạn hãy biết quí trọng từng tất đất 
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như tất vàng để trồng rau cải. Bạn hãy 
thuyết phục cha mẹ, bà con đừng tráng 
hiên nhà băng. xi măng, mà hãy trồng 
rau cải sạch, trồng thêm cây ăn trái, cây 
xanh. Nhất là, bạn không nên đi xe gắn 
máy quá nhiều lần trong ngày... Bạn 
hãy khích lệ cha mẹ, bà con, bạn bè 
cùng nhau bảo vệ quê hương. 

Cả thế giới đang quan tâm đến 
môi trường. Các nước Tây Phương có 
nền khoa học kỹ thuật cao nên họ bảo 
vệ đất đai, thiên nhiên, sông hồ rất kỹ 
lưỡng. Cá dưới kích thước thì ngư dân 
không được bắt. Chặt cây cũng phải xin 
phép. Đào đất cũng phải xin phép. Họ 
có công ty chuyên hóa giấy, nhôm, 
nhựa. Họ biến rác hữu cơ thành phân 
xanh. Ở đâu cũng có thùng rác, nhà vệ 
sinh, hầm chứa rác... Nhờ thế, các 
nước Tây Phương vẫn còn giữ được 
phần nào tài nguyên của thiên nhiên, 
trái đất và biển hồ. Quê hương mình 
còn nghèo quá, cho nên bà con mạnh al 
nây sống. Đời sống cơ cực quá nên 
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chúng mình không trách bà con, nhưng 
phải nói rõ tình hình sinh sống ở quê 
hương quá xấu. Bệnh tật càng ngày 
càng nhiều. Đất đai trồng trọt càng 
ngày càng ít. Rừng cây chỉ còn lại dưới 
20%. Cách thức trồng trọt không còn 
sạch sẽ nữa, dung quá nhiều hóa chất. 
Thế mà, người ăn nhậu quá nhiều. Quán 
xá khắp nơi. Thanh thiếu niên không có 
hướng đi. Công ăn việc làm thiếu thốn. 
Lương bỗng quá tôi. Người dân quá 
nghèo khổ. Bạn thường nghe các ông 
lớn hô hào về kinh tế Viet Nam đang đi 
lên, mức lương càng tăng, nhưng thật 
sự không phải thế. Có phải không bạn? 
Người giàu là những ông to, bà lớn và 
những người doanh nhân. Còn đại đa số 
đồng bảo vẫn còn nghèo khổ lắm. 

Tuy nhiên, bạn không chịu 
ngồi nhìn quê hương đang đi vào nẻo 
tàn hoại về mọi mặt. Nhà nước làm 
phần của nhà nước. Bạn làm phần của 
người trẻ. Bạn có trái tim thương yêu, 
thì bạn có thể thức tĩnh mọi người trẻ 
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khác đang sống lầm lạc, quên lãng ở 
các quán Internet, game, cà phê, phim 
ảnh, âm nhạc để họ góp hai bàn tay che 
chở, hai bàn tay lượm tác, hai bàn tay 
đào hố, làm sạch cho quê hương. Một 
mặt, bạn sống sâu sắc để nếm cho được 
hạnh phúc trong từng giây phút; mặt 
khác, bạn làm đủ mọi cách để bảo vệ 
môi trường quê hương. Đó là con người 
lý tưởng. Bạn là người mỹ nhân của 
tuôi trẻ. 

Cảm tạ bạn thật nhiều! Xin hẹn lại để 
tâm sự về các vẫn đề khác nữa. 


Chân Pháp Đăng 


Chân Pháp Đăng 
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Hoa 


Hoa là Bồ Tát nhỏ 

Thích trang điểm cuộc đời 
Tâm hoa sao bình dị 
Thân hoa tỏa rạng ngời 
Hoa nói tiếng yêu thương 
Nơi hận thù, tàn bạo 
Lòng hoa luôn tha thứ 
Lấp lánh giữa ngàn sao 
Nụ cười hoa trong sáng 
Dù hành động bạo tàn 
Và tiếng nói hung dữ 
Không một lời trách than 
Hoa hát bài thương yêu 
Là thông điệp lặng im 
Truyền cho đời sức sông 
Rung động vạn con tim 
Hoa lên tiếng hòa bình 
Xin người hãy yêu nhau 
Anh em mình cùng mẹ 
Thôi hãy dừng khô đau 
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Hoa là mẹ tổ quốc 

Nở thầm trên quê hương 

Yêu thương đàn con dại 
Đang lưu lạc dặm trường 
Hoa kiên nhẫn chờ đợi 

Bên lỗi nhỏ đồng quê 

Tỏa hương thơm thầm lặng 
Đợi đàn con trở về. 

(Thạch Lang tặng các sư em Bát Nhà) 
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Mục lục 


Mẹ là tuổi thơ 

Con suối nhỏ 

Mẹ ở trong con 

Mẹ là chiếu áo nâu 
Cải đẹp là tình thương 
Nắng âm 

Rừng Phong ơi! 

Lòng thanh thản 

Tâm độ lượng 

Trả lại lời nguyễn 
Thắp sáng niềm tin 
Tôi muốn mình là nắng 
Trở lại quê hương 

Kỷ niệm bên nhau còn đẹp quá 
Em hãy yên tâm 

Nhìn thấy lá vàng rơi 
Yêu quê hương 

Tình yêu là bảo vệ 
Cứu lẫy dòng sông 
Kho tàng hạnh phúc 
Hoa 
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